FELICIDAD” 


EXPONENCIAL 


1. 


Todo empezó el día que me di cuenta que apretaba la mandíbula 
y frotaba los dientes, y me di cuenta porque no era la primera vez. 
Era algo que había hecho a menudo durante mi adolescencia 
consumida por la ansiedad de no entender este mundo. Así que no 
me venía de nuevo, reconocía ese síntoma. Lo que me sorprendió 
fue por qué entonces. Yo iba en el Metro hacia el trabajo, como 
cada día. Como cada día el metro iba atiborrado de gente, pero ya 
estaba acostumbrada a eso, solía concentrarme en alguna lectura y 
ni me enteraba. De pie agarrada a la barra, con la mirada en mi 
Tablet por entonces repleta de novela fantástica. Leía novelas 
fantásticas, no porque el género me entusiasmara, salvo el Señor de 
los Anillos (un clásico) y algunas pocas más que se salvan, me 
parecen infantilmente dramáticas y poco interesantes. Pero estaba 
interesada en el género fantasía porque me había enrolado como 
programadora en un proyecto de videojuego con temática 
fantástica. Él guión me parecía una mierda, pero cómo 
programadora no tenía mucho que opinar sobre eso, así que trataba 
de saber más del tema para ver si en verdad, el guión no era tan 
malo, sino que estaba a la par con las historias de fantasía 
corrientes. 

Entonces un día, como tantos, tan bueno y tan malo como 
cualquier otro, haciendo lo mismo de siempre, en el metro leyendo, 
me di cuenta que apretaba las mandíbulas y frotaba los dientes. 
¿Pero por qué? Es un síntoma clarísimo de estrés. La tensión se 
acumula en todos los músculos de nuestro cuerpo y empiezan a 
trabajar de modo automático fuera de nuestro control. Qué os voy a 
contar del estrés, seguro que todos sabéis de que hablo. En fin, 
como no me venía de nuevo y sabía que en vez de una férula de 
descarga en los dientes, o algún ansiolítico que te deja aturdido, era 
mucho más eficaz encontrar la causa de estrés, empecé a repasar 
mentalmente. Lo primero que me vino a la mente fue que no era 
feliz. Que por eso frotaba los dientes, por eso me consumía la 
ansiedad, porqué no era feliz. ¿Pero por qué no? Hasta ese mismo 
instante me creía feliz. Tenía un trabajo que me gustaba, no era el 
mejor del mundo, pero hacia lo que siempre me había gustado 
hacer: jugar con ordenadores. Quería a mi novio, también 
informático, al que conocí en la Universidad y llevábamos diez años 
viviendo felizmente juntos. Nuestra relación tenía el equilibrio 


perfecto de amistad y confianza. Nos conocíamos lo bastante como 
para coordinarnos en todo momento y teníamos unas muy cómodas 
y razonables dosis de sexo. Todos los domingos por la mañana, el 
día en el que estábamos más relajados y lo disfrutábamos más, y 
algún día entre semana al azar para dar un pequeño toque de 
espontaneidad y excitación. Bueno, en realidad no era al azar, era 
rotativo, cada semana echábamos un polvo tres días después del día 
en que lo habíamos hecho la semana anterior, pero Víctor, mi 
novio, creía que era al azar. Y a mí me hacía feliz saber de ante 
mano cuando tocaba sexo. Me gusta poder prever y mantener las 
cosas bajo control. No podía ser más feliz. 

Tal vez era lo del videojuego que me estresaba. Pero pensando 
en ello no, porque era algo que me hacía ilusión. Siempre había 
querido hacer un videojuego y meterme un poco en otros campos 
de la programación. Así que el videojuego me hacía incluso más 
feliz. Sólo había una cosa a la vista que me daba una pereza 
tremenda y era la boda de una prima mía. La boda iba a ser en un 
par de semanas y mi madre y mi hermana no paraban de comerme 
la olla con el tema: que sí ya tienes el vestido, que si ya le has 
hecho regalo a tu prima, que por supuesto que tienes que ir, cómo 
no vas a ir a la boda de tu prima. Ese tema sí me ponía de mal 
humor. Y mientras mi madre y mi hermana me agobiaban mi padre, 
por supuesto, no se manifestaba. Para variar, él era lo más parecido 
a un mueble, ya jubilado, a lo único que le prestaba atención era a 
la televisión. Sí, tal vez era esa dichosa boda. 

Mi hermana, Elisa, machacándome sobre como debía ir vestida, 
y que ni se nos ocurriera a mi y a Víctor no ir bien combinados, que 
con lo hortera que somos ni siquiera nos molestaríamos en que su 
corbata tenga un color parecido a mi vestido. ¡Pero que tontería! 
Claro que para ella eso era muy importante, y cuando yo le decía 
que no me importaba nada, ella se ponía dramática diciendo que yo 
tengo la suerte de tener novio y poder hacer esas cosas, que ya le 
gustaría a ella ir combinada con su ficticio novio. Y es que mi 
hermana, mayor que yo, a pesar de todos los novios que tenía 
nunca tenía novio. No sé muy bien por qué. Si alguna vez, después 
de que se quejara de no ser capaz de encontrar pareja, le 
preguntaba por qué, aún se enfadaba conmigo por preguntar. Su 
frase favorita era: “Mónica, es que tú no entiendes nada, eres un 
bicho raro”. Mi hermana era una infeliz profesional. 

Y mi madre: que ni se te ocurra hacer nada raro, nada de 
vestirte con traje y corbata, te pones un vestido bonito como Dios 
manda. Y a ver que dices, que te conozco, nada de soltar una de las 


tuyas. No sé por qué mi madre siempre ha estado muy preocupada 
por lo que los desconocidos puedan opinar sobre ella y nunca le ha 
importado mucho mi opinión. Extraño ¿no? 

Pues estaba yo en el metro repasando mentalmente todo esto y 
entonces lo vi claro. La solución llegó así de repente, como suele 
llegar. Dicen que eso es realmente la creatividad: la capacidad de 
encontrar soluciones innovadoras. Y una vez te llega la idea, la 
solución, no sabes muy bien como ha llegado, ha aparecido de 
repente, porque parece ser que nuestra mente hace una asociación 
de ideas aleatoria y desorganizada, pero eso es en sí la creatividad. 
Cazar ideas al vuelo. Por eso, en momentos de mayor 
“inconciencia” como cuando soñamos, nos ensoñamos O 
consumimos algún tipo de droga es más fácil que nuestra capacidad 
creativa de asociar ideas dispares se ponga en marcha. 

Pues ahí estaba el problema y la solución: no era que yo fuera 
infeliz, es que me hacían infeliz. Es que había demasiada infelicidad 
a mi alrededor. Yo me lo había montado bien, pero mis allegados 
no. No es mi culpa, pero desgraciadamente los seres humanos 
somos animales sociales y vivimos interconectados y nos afectamos 
unos a los otros. Concretamente, una persona cercana infeliz te 
resta un 7% de felicidad. Mientras que una persona feliz a tu 
alrededor incrementa un 15% tus posibilidades de ser feliz. Así que, 
en realidad, y aunque me fastidiaba, el problema era la infelicidad 
que pululaba a mi alrededor, y aunque fuera porque no se lo han 
sabido montar bien, a diferencia de mí, su infelicidad me afectaba, 
así que tenía que hacer algo. Si no eran capaces de ser felices, 
tendría que hacerles yo felices por el bien de mi propia felicidad. 


an 


Mi descubrimiento, de algún modo extraño, me entusiasmaba. 
Supongo que a nadie le hace feliz descubrir que no es feliz, pero en 
verdad yo sabía que no era culpa mía. Así que podía 
enorgullecerme de que yo había cumplido con mi parte. La culpa 
era de los demás. Igualmente, y esto era lo que me entusiasmaba, 
una vez localizado el problema, ya hay una forma de solucionarlo 
así que, manos a la obra. 

Llegué a casa con ganas de contarle todo esto a Víctor, él que me 
entendía mejor que nadie en el mundo, era quien más me podía 
ayudar. Mi intención era hacer un brainstorming con él para ver que 
problemas tenían la gente a mi alrededor y cómo solucionarlos. 

— Víctor, me he dado cuenta que no soy feliz. 

—¿Cómo? —dijo él muy extrañado. 

Para mi sorpresa Víctor estaba bastante sorprendido. Pero le 
expliqué que no era tanto que yo no fuera feliz si no la gente a mi 
alrededor. Por ejemplo Elisa, mi hermana, era tan amargada que era 
imposible que no acabara por amargar a otros. Ahí sí me dio la 
razón, Víctor solía burlarse bastante de mi hermana. La llamaba la 
fashion o la cougar porqué tenía treinta y cinco pero se comportaba 
como una cincuentona que no para de tirarse a jovencitos y se 
lamenta por no encontrar el amor de su vida. En su caso era simple, 
un novio era lo que necesitaba. Bueno, no era tan simple, novios 
tenía muchos pero, por alguna razón o por otra, nunca eran los 
suficientemente buenos. O tal vez ella no era lo suficientemente 
buena o...la verdad es que nunca supe bien cuál era el problema. 

Mi madre, otra amargada profesional. Parecía estar siempre de 
mal humor, todo le molestaba y por todo se quejaba y echaba 
broncas. ¿Qué le pasaba a ella? 

— ¡Ya sé! Está enamorada. Más bien, tiene el corazón roto. 

—¿De que hablas? —preguntó Víctor. 

—¿Sabes? Cuando yo era adolescente, quince años, algo pasó. A 
mí me lo ocultaron pero bueno, hubo mucho revuelo en mi casa, 
mis padres estuvieron a punto de separarse. 

—¿Por qué? 

—Creo que mi madre tenía un amante y la pillaron. Tal vez 
sigue enamorada de su amante, por eso esta siempre tan de mal 
humor. Lo hecha de menos. 

—Pero Mónica, eso pasó como hace quince años. Ya se habrá 


más que olvidado del tipo. 

—O tal vez no. Seguro que Elisa sabrá algo más. Ella era más 
mayor que yo, y bueno, ella siempre ha estado más pendiente de 
todo lo que pasaba en casa. ¿Le preguntaré? 

—¿Y tú padre? 

—No sé. A ti te parece que es feliz. 

—No. —dijo Víctor riendo. 

—Ya, a mí tampoco. Pero... no sé nada de él. No tengo ni idea 
de que pasa por su mente. Sólo sé que le gusta mucho ver películas. 
Es más, en toda mi vida todos los momentos que hemos compartido 
juntos han sido viendo películas en casa o en el cine. 

—Pues cómprale una tele nueva, bien grande, y ya verás que 
feliz será. 

—;¡Claro! 

—Era broma. 

—Pero tienes razón. No todo el mundo es tan complicado 
¿sabes? Hay gente que es feliz con poca cosa. 

Mi padre estaba resuelto. Mi hermana y mi madre serían más 
complicadas, pero lo mejor era preguntarles directamente. Quedaba 
también mi amiga Laura. Era la única amiga que tenía, todos mis 
amigos eran chicos, compañeros de trabajo. Pero Laura y yo éramos 
muy amigas de niñas, en el colegio. Sin embargo, con la edad nos 
fuimos distanciando mucho y cada cual tenía intereses muy 
diferentes. Ahora nos veíamos una o dos veces al año como mucho, 
y porque ella me llamaba. Pero lo cierto es que me daba muchísima 
pereza quedar con ella. Tenía tres niños que traía siempre a 
nuestros encuentros y se limitaba a hablar de lo que su marido le 
hacía sufrir y lo mucho que quería a sus hijos, todo esto enmarcado 
por los gritos y jaleo de los niños. Era tremendamente desgraciada 
y, realmente como amiga no me aportaba nada. Lo mismo podría 
decir de mi familia, pero parece ser que la familia es la que es y no 
puedes hacer nada más que aceptarlos. Pero a los amigos los eliges. 
Así que en el caso de Laura estaba claro. Tenía que cortar con 
ella. 

—¿Vas a cortar con Laura? 

—SÍ. 

—¿Cómo si cortaras con un novio? 

—Sí, ¿por qué no? En verdad es lo mismo, se trata de relaciones 
personales que por una razón u otra dejan de convenirte así que 
decides cortar. Y así se lo voy a explicar. Nuestra amistad se basa 
nada más que en pura inercia y tradición. Ella lo entenderá y seguro 
que estará de acuerdo. Siempre que quedamos, ella me aburre 


hablando de niños y yo la aburro hablando de ordenadores. — 
Víctor asintió. 

Un problema menos. Deshaciéndome de Laura y sus 
interminables lamentos ante una taza de café, ya ganaba al menos 
un 3% de felicidad. Con la tele de mi padre otro tanto y si al menos 
conseguía que mi hermana y mi madre también fueran felices yo 
creo que ya tendría un 40%. El otro 60% lo pongo yo así que 100% 
felicidad asegurada. 

—¿Y tú eres feliz? —le pregunté a Víctor. 

—¿Yo? ¿Por qué lo preguntas? 

—Bueno, sé que eres feliz. Somos la pareja perfecta. Y tienes un 
trabajo que te gusta, y hasta donde sé, no te he oído quejarte 
demasiado por nada. Pero hay gente que esconde cosas, nunca te 
puedes fiar. 

—Pero tú me conoces de sobras. 

—No sé, no me fío. Nunca sé si realmente conozco o no a la 
gente, siempre me confunden. 

—Pero a mi sí me conoces. Claro que soy feliz. —se puso un 
poco más serio. —¿Y tú? 

—¿Yo? 

—¿Eres feliz? 

—Te lo acabo de decir. No lo soy pero por culpa de la gente de 
mi entorno. 

—+¿Pero eres feliz conmigo? 

—;¡Claro! 


3. 


Sin perder ni un segundo puse en marcha los primeros pasos 
razonables de mi plan. La gente suele decir que soy impulsiva, que 
no pienso las cosas. ¡Claro que las pienso! Muchísimo. Lo analizo 
todo. Pero una vez ya he sacado mis conclusiones, ¿para que más 
dilaciones? Mucha gente hace eso, cuando ya han decidido algo, ya 
han encontrado una solución y saben que deben hacer ante un 
problema, siguen pensándolo, dándole más vueltas. ¿Para qué? 
¿Acaso esperan encontrar mejor solución? ¿No será que esperan que 
el problema se resuelva por sí solo? Bueno, eso no pasa. Así que mi 
problema era claro. Demasiado infeliz a mi alrededor, la solución 
no era fácil pero ya tenía algunos primeros pasos claros. Comprarle 
una tele a mi padre: eso hice, la compré online y a entregar en su 
casa el domingo que iríamos a comer y ahí estaría también mi 
hermana. Así, además, tendría la oportunidad de indagar sobre mi 
hermana y mi madre. El siguiente paso claro era cortar con Laura. 
Pensé en enviarle un mensaje al móvil o tal vez un e—mail 
explicándole el porqué de mi ruptura. Pero luego caí que, igual que 
cuando cortas con tu pareja, hacerlo por mensaje es cobarde y 
lamentable. Lo menos que se merecen es una explicación cara a 
cara. Así que le dije de quedar el sábado, por primera vez en años 
era yo quien proponía un encuentro. Ella, como siempre, empezó 
dándome mil excusa, todas tenían que ver con los niños. Esto es 
algo que nunca entendí. Incluso cuando era ella la que quería 
quedar, ella misma ponía excusas para no quedar. Era como si en 
realidad no quisiera verme y, sinceramente, yo no sabía como 
tomármelo. Una razón más para acabar con nuestra absurda 
relación. Finalmente, ya el sábado por la mañana, me confirmó que 
sí que podía, igualmente iba a venir con los niños, así que no sé 
cuál era el problema al principio. 

Yo esperaba no perder mucho tiempo, así que, a pesar de sus 
típicas preguntas: ¿cómo estás? ¿Qué tal está Víctor? ¿Cuándo os 
vais a decidir a tener hijos? yo las esquivé todas y fui al grano. 

—Tengo algo que decirte, por eso he quedado hoy contigo. No 
es para charlar. Tengo que cortar contigo. Creo que nuestra amistad 
no tiene ningún sentido y nos hace perder el tiempo. Además 
emocionalmente no nos aportamos nada que sea positivo la una a la 
otra. 

—Pero... no entiendo —dijo Laura. 


—Pues... eso. Que nuestra amistad está basada nada más que en 
una costumbre arraigada pero sin ningún fundamento. Es una 
amistad que no es real y creo que lo mejor es acabar de una vez con 
ella, como deberíamos haber hecho hace años. —ahora debía 
entender. 

—Pero... 

Sin decir nada más a Laura se le encharcaron los ojos y 
empezaron a caerle lágrimas. 

—Pero tú eres mi amiga de toda la vida. 

—Mami, ¿por qué lloras? —le preguntó uno de sus niños 
sentado sobre su regazo. 

Ella no le contestó. Fingió tratar de disimular sus lágrimas tan 
teatralmente que lo hizo todavía más evidente. 

—¿No le vas a contestar? Yo también quiero saber por qué 
lloras. 

—¡Mónica, cómo puedes ser tan insensible! 

La otra niña, la más mayor, desde el principio estaba sentada en 
silencio dibujando en un papel. Sólo entonces levantó la vista un 
momento para mirarme, pero siguió dibujando. 

—Mala, mala, eres mala. —me dijo el niño sobre el regazo. 

—Mami, quiero ir allí a jugar. —dijo el otro niño. 

—Ahora no, mami está ocupada. 

—Yo ya te he dicho lo que te quería decir. Así que no te 
preocupes, puedes ir a jugar con tus niños. 

—¡Sí! Vamos a jugar. ¿Tú también vienes? —me preguntó el 
niño. 

—Yo no me junto con niños. No me llevo bien con ellos. No 
piensan con lógica. —el niño me miró extrañado. La niña levantó de 
nuevo la mirada de su dibujo. 

—Mónica, en serio, no le digas eso al niño. ¿Es que no tienes 
corazón? 

—¿Ves que tengo razón? Somos totalmente incompatibles. 

—Pero tú eres la única amiga que tengo. 

— ¡Quiero jugar! —interrumpió el niño. 

—De verdad. —siguió ella—. Desde que tengo a mis hijos estoy 
siempre ocupada con ellos, y he perdido a todas mis amistades, 
porque no puedo hacer lo que ellos hacen. Tú eres la única que le 
parece bien simplemente sentarse a tomar un café y charlar. 

—Tú no entiendes las cosas de las que hablo. Y bueno, yo 
tampoco entiendo las cosas de las que tú hablas. 

— ¡Quiero jugar, mami! 

—No llores, guapa. —le dijo el otro niño enjuagándole las 


lágrimas. 

—Me siento tan sola, mi marido nunca está en casa y... ya sabes. 
A ties a la única que puedo contarle las cosas y desahogarme. 

—Pero yo no estoy aquí para que tú puedas desahogarte. Yo no 
quiero una amistad así. 

—¡Mami, mami! 

—¡Cállate niño! —le grité. —¿No ves que tu madre está 
ocupada? 

El niño instantáneamente empezó una mueca extraña en su cara. 
Tensando todos los músculos hasta que espetó en un chillido 
agudísimo que casi me reviento los tímpanos. 

—No llores, mi amor. Mira, la tía Mónica no está enfada. 

—Sí que estoy enfadada, porqué eres un niño mal educado que 
no deja hablar a los mayores. Y no dejes que tu madre te mienta. 

—Mónica, que está llorando. 

—Mira, no sé que estamos haciendo aquí. Ya te he dicho lo que 
te tenía que decir. Así que me voy. Si necesitas amigas búscate a 
alguien más como tú. Alguna de las madres del colegio, que se yo. 

—Mónica... 

Me levanté y me fui. Laura me llamó un par de veces al tiempo 
que los niños seguían gritando y ella consolándolos. La niña una vez 
más levantó la vista de su hoja de papel para ver como me alejaba, 
pero enseguida siguió dibujando, ignorando por completo el drama 
a su alrededor. Mi cabeza iba a estallar. Aceleré el paso para salir 
de ahí lo antes posible. Todo aquello me había puesto nerviosa. 
Cuando salí a la calle apretaba las mandíbulas con fuerza. Tuve que 
respirar hondo cuatro veces. Estaba claro que había tomado la 
mejor decisión. Todo eso no me convenía para nada. 


4, 


Cuando volví a casa Víctor me estaba esperando. Para mi 
sorpresa había cocinado, y por el aspecto sucio y desordenado de la 
cocina, había puesto mucho esmero. Mientras que no me tocara a 
mí limpiar, no había problema. Una buena cena siempre entra bien. 
Una vez más, para mi sorpresa, todo estaba muy bueno. Cenamos. 
Después estaba tan llena que me levanté de la mesa con velas y 
copas elegantes, para sentarme en el sofá con la botella de vino en 
una mano y la copa en la otra. 

—Ah, que llenura. No sabía que fueras capaz de cocinar. 
Deberías hacerlo más a menudo. 

—Bueno, todo es ponerse. La verdad es que cocinar tiene su 
rollo. 

—¿Sabes? —dije yo pensativa—. Laura se ha quedado 
llorando... y lo niños lloraban. Ha sido horrible. 

—Bueno. ¿Qué esperabas? 

—Los niños son un coñazo. 

—La verdad es que pensaba que Laura estaría de acuerdo. Sin 
embargo, parecía no entender lo que le decía. Y sólo lloraba y 
repetía “tú eres mi única amiga”. ¡Qué triste! Porqué yo para nada 
pienso así. Tengo muchos más amigos. 

—Y me tienes a mí. 

—Claro. Tú eres mi mejor amigo. 

—Soy mucho más que eso. —Víctor cambió el tono. Más dulce. 
—¿No? 

—Bueno, eres mi novio. Técnicamente la única diferencia es que 
además de ser amigos tenemos sexo y bueno, vivimos juntos, 
dormimos juntos cada noche... 

—Sí. Y hablando de sexo... 

—¿Qué? 

—Después de una cena así. —se me echó encima. —Que tal un 
poco de... 

—¿Sexo? ¿Ahora? Estoy demasiado llena. 

Y no sólo eso. No era día de sexo. Al día siguiente lo sería, como 
cada domingo. Pero ese día no tocaba sexo. No lo había planeado y 
no podía tener sexo sin haberlo planeado. 

—No, hoy no. Estoy demasiado llena. Vomitaría. 

—Bueno, tú no tienes que hacer nada. Ya lo haré yo. 

Víctor me levantó la camiseta y me besó el vientre. Después fue 


haciendo un caminito de besos hacía abajo. Hacía mi entrepierna. 
Desabrochó mi pantalón. Una oferta tentadora, pero aún así, no 
planeado. Imposible. 

—No, Víctor. Déjame. 

—Vamos... —continuó insistiendo. 

—Que nooo... 

Traté de ser lo más suave posible pero él seguía insistiendo. Yo 
intenté abrocharme de nuevo el pantalón, pero él me cogió las 
manos para impedírmelo. Yo luché en contra y él también. Parecía 
que nos estuviéramos peleando. Yo culebreaba en el sofá y él 
intentaba dirigir su cara hacia mis bragas, moviéndose como una 
cobra, mientras tenía sus manos ocupadas sujetando las mías. 

Al final simplemente le di un empujón y me escurrí del sofá 
hasta ponerme de pie y abrocharme los pantalones, sofocada. 

—¿Pero qué co...? 

—¿Por qué te pones así? ¿Cómo puedes resistirte a una chupesca 
gratuita? —dijo en tono bromista. 

—Pues porque hoy no toca. —yo estaba bien seria. 

—¿Qué más da? 

—Si quieres mañana, aceptaré tu oferta encantada. 

—¿Por qué mañana? ¿Por qué no ahora? ¿Por qué no ser un 
poco más espontáneos, mi amor? 

—«¿Desde cuando me llamas “amor”? —me reí. 

—Pues porque lo eres, ¿no? Ven aquí. —me cogió del brazo 
arrastrándome al sofá. 

—No. —me deshice de su mano. 

—¿Por qué no? 

—No me apetece. Mejor jugamos a algún videojuego. 

Por fin Víctor se resignó. Se reincorporó y se sentó en el sofá. 
Pero estaba muy serio, diría que triste incluso. Yo enchufé la Xbox y 
le acerqué uno de los mandos al tiempo que me sentaba junto a él 
en el sofá. Él, cabizbajo, cogió el mando y empezamos a jugar. Yo 
hacía los comentarios y bromas habituales pero él no decía nada. 
Estaba en silencio. Incluso, eso sí lo noté, no hacía muchos 
esfuerzos por jugar bien. Se dejaba matar constantemente. 

—Oye, así no vamos a ninguna parte. —le dije. —Deja de 
matarte. 

—Yo sólo quiero hacerte feliz. 

Pausé el juego. Me di cuenta de que había algo más. 

— Víctor, el problema no eres tú. Ya lo sabes. No hagas esto. No 
necesito a otro infeliz en mi vida. Juega bien, haz el favor. 

—Cómo quieras. —dijo él todavía triste. 


—Eres el novio ideal. No te cambiaría por nada. No tienes de 
que preocuparte. Y mañana tendremos sexo, como cada domingo. 
Ya sabes como soy. Necesito mucha estabilidad. Eso es lo que me 
hace feliz. 

Le di un beso y por fin parecía más contento. Terminamos la 
partida y nos fuimos a dormir. Por la mañana al levantarnos retomé 
su oferta de la noche anterior y tuvimos nuestro sexo dominguero. 


Por fin llegó el domingo. Era el día de poner por fin el plan en 
marcha. Hasta entonces había hecho lo fácil: quitarme de encima lo 
que me sobraba. Ahora venía cuando debía modificar aquello de lo 
que no podía librarme: mi familia. ¿Cómo hacer que fueran felices? 

Cuando Víctor y yo llegamos a casa la tele ya estaba ahí. Fue lo 
primero que me dijo mi madre nada más cruzar la puerta. Había 
llegado un paquete enorme a mi nombre. No paraba de hacerme 
preguntas sobre por qué me hacía llegar paquetes tan grandes a su 
casa. Parecía realmente conmocionada por el hecho en sí. No sé si 
es que le molestaba, o le entusiasmaba. No me quedaba muy claro. 
Igualmente en cuanto pude le dije que era un regalo para mi padre 
que, como siempre, estaba en el sofá mirando la televisión. 

—¿Un regalo? ¿Para mí? —dijo mi padre sorprendido. 

Parecía que aquello le emocionaba, que por fin algo le 
emocionaba. Se levantó corriendo hacía la caja y se quedó 
mirándola. No se atrevió a hacer nada. Yo le dije que le había 
comprado una televisión nueva. Una televisión plana de cincuenta y 
dos pulgadas. La mejor del mercado. Víctor me ayudó a 
desempaquetarla y la instalamos en el lugar de la antigua televisión. 

—Pues justamente lo que más necesitamos, una tele nueva. — 
dijo mi madre. 

—Me alegro de haber acertado con mi regalo. —contesté yo. 

—Hija mía, ¿no me entiendes? No es una tele lo que más 
necesitamos. Ahí lo tienes, embobado, mientras yo me paso el día 
limpiando y cocinando y haciéndolo todo, pero a mí no me cae 
ningún regalo. 

—Si quieres podemos contratar a una asistenta, así tu no 
tendrías que limpiar y cocinar. ¿Eso te haría feliz? 

—¿Y quién iba a pagarla? —se quejó mi madre. 

—Pues yo o Elisa, o las dos. ¿No? 

—No es problema. —dijo Elisa. 

—-¿Eso te haría feliz? —le volví a preguntar. 

—Me haría feliz que tu padre no se pasara el día enganchado a 
la tele. 

—¿Podrías no pasarte el día enganchado a la tele, papá? —le 
dije a mi padre. 

—¿Qué? —mi padre no había escuchado nada de la 


conversación. 

—¿Y que iba a hacer? —contestó Víctor por él. —Si ver la tele es 
lo que más le hace feliz. 

—Es verdad. Es un problema. ¿Es posible que lo que a ti te hace 
feliz a él le hace infeliz y viceversa? —le pregunté a mi madre que 
no me entendió. 

—Mónica, ¿qué estás haciendo? —preguntó mi hermana Elisa—. 
¿De qué va esto? 

—Vale. Es mejor que me explique. Resulta que me he dado 
cuenta que últimamente no soy del todo feliz. 

—¿No eres del todo feliz? ¿Quieres la felicidad perfecta? —dijo 
mi hermana. 

—Hija mía, no se puede tener todo en esta vida. —añadió mi 
madre. 

—Yo sí lo tengo todo. El problema no soy yo. Es la gente a mi 
alrededor. Vosotros. Como no sois felices hacéis que yo no sea del 
todo feliz. Porque los seres humanos nos influenciamos los unos a 
los otros. Por algo somos animales gregarios. 

—O sea que nosotros tenemos la culpa de que tú no seas feliz. — 
dijo mi madre. 

—No me vengas con tus rollos. Yo ya tengo bastante con mi 
jodida vida para que me tenga que sentir culpable por no ser lo 
suficientemente feliz para ti. —replicó mi hermana. 

—No os hecho la culpa. Sólo quiero ayudaros. 

—Pues acusándonos de hacerte infeliz no nos ayudas mucho. — 
protestó Elisa. 

—Bueno, decirme que os haría feliz. 

—A mí déjame en paz. —dijo Elisa. 

—Yo me conformo con que te comportes como Dios manda. — 
añadió mi madre. —Por cierto, ¿ya tienes el vestido de la boda? 

—Sí. —respondí. 

—¿Te has comprado un vestido? 

—No. 

—¿Y como piensas ir? 

—No sé. Todavía tengo el vestido de la última boda. 

—No puedes repetir. Tienes que comprarte un vestido nuevo. — 
dijo Elisa. 

—Y no montes ninguno de tus shows que te conozco. 

—No son shows. De hecho no quiero ir. No creo en el 
matrimonio así que no sé por qué debo ir y además disfrazarme de 
alguien que no soy y en general fingir muchas cosas que no... 

—No empieces. —me cortó mi madre. 


—Pero... 

—Te compras un vestido bien bonito. 

—Y, por favor, que la corbata de Víctor haga juego con tu 
vestido. —añadió mi hermana. —Ya que tú tienes pareja. 

—No sé porqué le dais tanta importancia a un acontecimiento 
sin relevancia. 

—Por qué es importante. —dijo mi madre— Es de las pocas 
ocasiones que nos juntamos con la familia. 

—Pero si casi ni nos vemos, yo apenas se nada de ellos, y me da 
bastante miedo verme juzgada por todo aquello. 

Nadie dijo nada. Todos se quedaron mirándome paralizados. Me 
había salido un verso sin darme cuenta y a mis padres y hermana 
no se les había pasado por alto. Sin duda se acordaban de cuando 
en mi adolescencia, pasando por mi primera crisis de ansiedad, me 
daba por hablar en verso cuando más tensa estaba. El silencio se 
hizo eterno. Víctor, que hasta entonces había estado ocupado con la 
tele, también se dio cuenta. Sabía de este fenómeno mío pero nunca 
lo había vivido. Sin embargo, le sorprendía más la reacción de mi 
familia, que parecían paralizados de terror. Finalmente mi madre 
carraspeó y simplemente dijo que la comida estaba lista, mientras 
se dirigía corriendo a la cocina. Elisa la siguió con la excusa de 
ayudarla y mi padre volvió de nuevo la vista al mando a distancia y 
siguió jugueteando con la televisión. 


6. 


Nadie se atrevió a sacar ningún tema de importancia durante la 
comida. Mi madre y mi hermana eran las que más hablaban y 
saltaban de un tema a otro sin ningún problema. Desde la crisis, a la 
película que vieron la noche anterior, al terrorismo internacional o 
a su marca favorita de champú. Yo trataba de seguir la 
conversación, para nada interesante, pero en verdad no dejaba de 
darle vueltas a por qué mi familia parecía enfadarse o ofenderse por 
qué yo quisiera hacerlos felices. Tal vez es que la felicidad es algo 
que tienes que conseguir por tus medios, si no pierde valor. En tal 
caso debía ser más sutil y manipular las cosas para hacerles feliz sin 
que supieran que yo estaba detrás. 

Poco después de la comida esperamos un rato prudencial, 
siguiendo el protocolo del café y algo más de charla banal antes de 
podernos marchar. Elisa dijo que debía irse y nosotros 
aprovechamos para marcharnos también. Siempre lo hacíamos así. 
Había aprendido hacía tiempo que si yo quería marcharme a la hora 
que quería marcharme a mis padres siempre les parecía que me iba 
pronto, pero si era al mismo tiempo que Elisa estaba bien. 

Tan sólo cerrar la puerta tras nosotros Elisa me preguntó que a 
qué venía eso de comprarle una televisión nueva a mi padre. Que si 
creía que con eso ya lo hacía feliz. Y lo cierto es que era 
exactamente lo que creía y además que había funcionado muy bien, 
pues mi padre estaba entusiasmado. Pero Elisa no podía creer que 
fuera tan simple hacer feliz a alguien, tal vez porqué ella era muy 
infeliz. Parecía que la felicidad fuera algo totalmente desconocido 
para ella y yo no sabía por qué. Pero bueno, ya sabía desde el 
principio y tenía asumido que Elisa iba a ser la más difícil de todos. 
Sin embargo, con mi madre lo tenía mucho más claro. 

—Oye, ¿tú tienes alguna idea de quién era el amante de mamá y 
como encontrarlo? —le pregunté a Elisa. 

Seguro que ella sabía más que yo. Elisa se paró en seco. Miró a 
Víctor. Luego me miró a mí. Volvió a mirar a Víctor y se rió. 

—Pero ¿de qué hablas? —dijo confundida. 

—Seguro que te acuerdas. Tú eras más mayor que yo. 

—No sé de que hablas. —dijo muy sería y siguió caminando. 

—Pero claro que lo sabes. No me engañes. 

Sin parar de caminar me cogió del brazo con fuerzas. Y se me 
acercó al oído para hablarme en voz baja. 


—No hables de esto en frente de Víctor. 

—;¡Pero si él ya lo sabe! 

—Víctor —le dijo Elisa. —¿A ti te parece normal que mi 
hermana hable de estas cosas? 

—A mi todo en este mundo y a la vez nada me parece normal. 
—le respondió Víctor. 

—Mira Mónica, no vayas por ahí. ¿Qué pretendes? ¿Que mami 
se fugue con su amante? ¿Así será eternamente feliz y comerá 
perdices? Las cosas no van así, no son tan simples. ¿Y qué pasa con 
papá? ¿Crees que la tele le hará olvidar que su mujer lo ha 
abandonado? ¿Así es como vas a hacer feliz a papá? 

—No había pensado en eso. Pero simplemente hay que 
encontrarle otra pareja para papá y todos felices. 

—;¡Ah, ya está! Así de simple. Estás loca. —me dijo mi hermana. 

—¿Por qué? Tiene bastante sentido. 

—Bueno. —Víctor intervino. —A mí me parece un poco drástico, 
la verdad. 

—¿Es mejor que sigan siendo infelices y que la tristeza en sus 
vidas eche raíces? —dije yo. 

De nuevo me salió un pareado, y de nuevo la reacción de mi 
hermana fue hacer ver que no había pasado, al tiempo que cortar 
por lo sano la conversación. Siguió caminando sin más y en silencio 
hasta llegar a su coche. Una vez allí y mientras habría la puerta y se 
sentaba en el asiento me dijo: 

—Mañana pásate por mi tienda cuando termines del trabajo. Te 
ayudaré a encontrar un vestido para la boda. —después le dijo a 
Víctor. —No te preocupes, a ti te compraré una corbata. Espero que 
tengas traje. 

Víctor tenía un traje, el mismo que tenía desde hacía años para 
todas las bodas y los eventos, pero estaba bien aceptado que un 
hombre vistiera el mismo traje una y otra vez. Sin embargo, para mí 
no. Parecía que fuera un pecado capital para una mujer volver a 
vestir el vestido que ya había lúcido en una ocasión anterior. Yo no 
entendía por qué, una más de tantas cosas del sexismo. Pero ésta 
me molestaba especialmente porque me obligaba a ir de compras y, 
además, para comprar algo que no me gustaba y gastar un dinero 
que no me sobraba. 


Z. 


—¿Qué le pasa a mi hermana? —le pregunté a Víctor cuando 
llegamos a casa. 

—A mí no me preguntes. —contestó él. 

Desde que yo recuerdo mi hermana fue una tirana conmigo. 
Parecía que todo lo que yo hacía le molestaba y siempre parecía de 
mal humor. Cuando éramos niñas solíamos ir andando al colegio. 
Mi madre le decía a Elisa que me vigilara, pero Elisa no me 
permitía ir con ella. Me obligaba a caminar unos metros por detrás 
y fingía que no me conocía. Siempre me decía que no le hablara y 
que no le dijera a la gente que éramos hermanas. Por alguna razón, 
que no entendía, se avergonzaba de mí. O simplemente quería 
molestarme. Quejarme de su actitud ante mi madre no me servía de 
mucho. Mi madre regañaba a mi hermana que acto seguido venía y 
me regañaba a mí. Me amenazaba si volvía a decirle nada a mi 
madre y, para asegurarse de que su amenaza era efectiva, siempre 
se despedía dándome un puñetazo en el antebrazo. Aprendí que era 
mejor, en verdad, ignorarla. Eso era lo que ella quería y eso era lo 
que más me convenía. Lo cierto es que ella no quería que caminara 
a su lado, pero yo tampoco quería caminar con ella. No la 
necesitaba para nada. Tenía todo lo que yo necesitaba, mis cuentos 
y mis juguetes, tan sólo tenía que procurar mantenerlos a salvo de 
sus garras. ¡Oh! y cuando por fin, ya siendo adolescentes, un 
ordenador apareció en casa, eso fue todo lo que necesité. Al 
principio no fue fácil. Cómo siempre Elisa lo acaparó y sólo por 
fastidiarme no me dejaba usarlo. Pero pronto se cansó de él y fue 
todo para mí. Descubrí mi pasión y con aquel ordenador aprendí y 
experimenté. De hecho, entonces todavía lo conservaba. Víctor y yo 
lo llamábamos el Frankenstein porqué le había cambiando tantas 
piezas que apenas le quedaba de original la carcasa. Estaba 
remendado por todas partes pero aún funcionaba. Víctor decía que, 
por muy pragmática que pretendiera ser, en realidad era una 
romántica. Por eso conservaba mi Frankenstein con apego. Pero es 
que no volví a tener ningún otro ordenador hasta que me lo pude 
pagar yo misma con mi sueldo. De ahí el apego. 

Pero mi hermana. ¿Qué se le podía hacer? ¿Por qué estaba tan 
amargada? Siempre se quejaba de sus novios, o ligues o ex novios, 
lo que fueran. Y tenía muchos, pero según ella todos eran unos 
cabrones. La trataban mal, la abandonaba, o no la querían lo 


suficiente, o no la entendían. Parecía sufrir mucho por amor. Yo 
nunca la entendí, pero tampoco me molesté en hacerlo. De niña 
aprendí a ignorarla y eso fue lo que hice también de adulta. Pero yo 
tenía una relación estable desde hacía mucho tiempo. Se podía 
decir que a mí se me daban bien las relaciones de pareja, no como a 
mi hermana. Así que tal vez sí podía ayudarla. Si todos esos 
hombres con los que salían eran idiotas, que no la entendía y la 
trataban mal, tal vez era sólo porque ella no sabía elegirlos bien. 
Con mi ayuda sí podría elegir a una pareja adecuada. Por fin, mi 
hermana sería feliz. ¿Por dónde empezar? ¿Cómo saber cuando 
alguien es la pareja ideal? Sí alguien podía ayudarme con eso era 
Víctor. 

—Pero tu hermana no eres tú. Si no tal vez se hubiera 
enamorado de mí o algo, y ya lo ves, más bien me odia. —dijo 
Víctor. 

—No todos somos iguales, eso es cierto, pero, en verdad, sí que 
todos buscamos lo mismo en una pareja. Ya sabes, esas cosas que 
siempre se dicen, comprensión, protección, entendimiento. 

—En teoría sí, pero a la práctica ya ves. Tú hermana es todo un 
drama y los ha tenido de todos los colores y sabores. 

—Se me ocurre que la diferencia puede ser sólo una diferencia 
de valores. Es decir, los factores son los mismos sólo que para cada 
cual tiene diferente valor. Hay que encontrar la “cifra” de cada cuál. 
¡Víctor! —dije entusiasmada y él me leyó el pensamiento. 

—Una fórmula. 

—FExacto. 

—¿Pero crees que eso no se ha hecho ya antes? Todas esas 
páginas web para encontrar pareja van de eso. Está claro que está 
más que explotado y no debe funcionar tanto, porque, Mónica, la 
gente es cambiante. No siempre piensan igual y no siempre quieren 
lo mismo. 

—Puede ser. La diferencia es que vamos a hacer una formula 
especialmente adaptada a mi hermana y especialmente a su 
momento actual. 

—Debo confesar que me parece buena idea. No como la idea de 
encontrar al amante de tu madre. 

—Yo sigo pensando que eso es buena idea, pero ya hablaremos 
más adelante. Ahora tenemos que encontrar cuales son los factores 
importantes e idear una escala de valores. 

Nos pusimos a ello. Estuvimos hasta las tantas de la madrugada 
trabajando en la fórmula, en lugar de ver alguna película o jugar a 
videojuegos. Lo cierto es que aquello parecía unirnos. Era divertido, 


era interesante y representaba un reto. Pero en realidad me sirvió 
para descubrir cosas que no quería ver. 

—Habría que tener en cuanta cosas como: lo que nos gusta en 
otras personas en contraposición a lo que realmente necesitamos en 
una pareja. Creo que esto es el problema principal. Mucha gente se 
deja llevar por lo que les gusta, en el caso de mi hermana, pues un 
hombre que sea atractivo según los estándares sociales, pero eso no 
quiere decir que sea lo que necesita. 

—¿Quieres decir que necesita a un feo? 

—Tal vez, no lo sé aún. 

—También hay que pensar en la otra persona. Las parejas son 
cosas de dos. Creo que ese es el problema real de tu hermana. Sólo 
piensa en ella y espera encontrar a alguien que se adapte 
perfectamente a lo que ella quiere como si ese hombre no tuviera 
personalidad o voluntad. 

—Exacto, ese es otro factor a tener en cuenta, las necesidades 
del otro. Y por supuesto las necesidades básicas. Lo que sí es 
universal. Cómo que sea alguien en quien puedas confiar. Que no 
sea un criminal o un asesino, que no ponga tu integridad física en 
peligro. Pero hay que diferenciar esas necesidades básicas de las 
otras que son las personales de cada cual. 

—-Creo que tenemos un buen comienzo. Esto pinta bien. —dijo 
Víctor. 


8. 


El lunes después del trabajo me fui a la tienda de mi hermana, 
que no es que fuera suya, pero ella se comportaba como si lo fuera. 
Era una de las tiendas más grandes de esa firma (me abstendré de 
nombrarla) que había en la ciudad. Ella era la Store Manager. Elisa 
era una adicta total al trabajo. Hacía más horas que nadie en esa 
tienda. No le importaba trabajar por las tardes, por las mañanas, lo 
fines de semana, cuando fuera. Estaba totalmente comprometida 
con la empresa. Siempre estaba haciendo planes de cómo ascender 
más, ser promocionada y escalar dentro de la empresa. En una 
empresa de moda tan grande como esa parecía que el camino era 
inacabable. ¿Cuál podía ser la cumbre de ese ascenso? ¿Ser la 
directora general? En una corporación internacional como esa 
parecía algo imposible, pero creo que la ambición de mi hermana 
llegaba hasta ahí. Por algo había estudiado empresariales y no 
moda, a pesar de que era su pasión y había sido su primera 
preferencia. Sea como fuera, parecía su trabajo ideal. Le obligaba (y 
a ella le gustaba) ir siempre impecablemente vestida y maquillada 
según la última moda, y pasearse por la tienda dando órdenes a 
todos. Eso era lo que le gustaba, estoy segura, no la moda, no el 
marketing; ser la jefa era lo que realmente le encantaba. Lo sé de 
sobras, mi hermana siempre fue una mandona. 

Me acerqué a una de las dependientas para preguntar por mi 
hermana, pero tan pronto como pronuncié su nombre mi hermana 
apareció a toda prisa y no me dejo hablar ni a mi ni a la pobre 
dependienta. 

—Ven conmigo. —me ordenó sin parar ni un segundo de 
taconear sobre el mármol al tiempo que le daba ordenes a las 
dependientas con las que nos cruzábamos, que todas parecían 
temerla. —Arregla esa burra, por favor. La de ahí, ves, está 
desordenada. —Creo que hay un par de vestidos que te pueden 
quedar bien. Ya te los tengo guardados en el probador. 40, ¿verdad? 
—me dijo, yo no estaba segura de sí me hablaba a mí. 

—-¿40 Vestidos? 

—Tú talla. ¿Qué te pasa? 

—Se me ha ocurrido una idea. —no me interesaban los vestidos, 
quería hablarle de mi fórmula. 

—Miedo me dan tus ideas. ¿Estamos hablando de tu outfit para 
la boda? 


—No, es para encontrarte novio. 

—i¡No! Ni hablar. —dijo sin dejar de caminar y ni siquiera 
mirarme. 

Llegamos hasta los probadores, a la chica que había allí le pidió 
que le diera no se qué. La chica le alargó unos cuantos vestidos que 
Elisa automáticamente me los dio conduciéndome hasta uno de los 
probadores. 

—Pruébate primero el verde, y date prisa que tengo otras cosas 
que hacer. —me cerró la cortina. 

—Elisa, creo que puedo ayudarte a encontrar novio. 

—No, gracias, no necesito tu ayuda. 

—¿Es tu hermana? —interrumpió la chica del probador. —Os 
parecéis un montón. 

—Sí. Lo sé. —dijo Elisa con desgana. —Date prisa. —me insistió. 

—No sabía que tuvieras una hermana. 

—Pues la tengo. Hay alguien esperando, ves. —le dijo a la chica 
para que se fuera. —Mónica, por favor, ¿quieres dejarme en 
ridículo? 

—No, yo no. 

—«¿Por qué dices esas cosas delante de mi staff? No les importa 
si tengo novio o no ni nada de mi vida personal. Me tienen que 
respetar, y que sepan cosas de mi vida sólo servirá para que 
cotilleen. Y créeme. No ves que ya me odian de por sí, por ser la 
jefa. 

—Lo siento. No sé como funciona los roles sociales en un tienda 
de moda. 

Elisa abrió la cortina de golpe pillándome medio desnuda. Pero 
aún así ella ya supo que ese vestido no me quedaba bien y me hizo 
probar otro. Me obligó a quitármelo mientras me iba poniendo un 
vestido sobre otro para ver si el color me sentaba bien. No le 
gustaba ninguno. La dependiente volvió en cuanto estuvo libre. 

—Yo soy Marta, encantada de conocerte. 

—Mónica. —respondí. 

—Por fin conozco a alguien de tu familia. Parece que los guardes 
en secreto. 

—Bueno... ¿Sabes? —me dijo Elisa Aquí no vamos a 
encontrar nada que este bien. Amo está empresa pero no nos 
engañemos. Sus vestidos no son los mejores. Se ven... baratos. 
Vamos vístete. Te llevaré a otra tienda. Te espero en la entrada. — 
luego le dijo a la dependienta. —Me voy ya. Asegúrate de que todo 
queda ordenado para mañana. 

—Claro. —le contestó la chica. 


Se fue de allí como un rayo. Yo volví a vestirme y la esperé en la 
entrada. Llegó enseguida tirando de mi brazo para que nos 
fuéramos rápido de ahí. Una vez más volvía a sentirme como 
cuando niñas, volvía a sentir que se avergonzaba de mí. Que no 
quería ni siquiera que sus compañeros de trabajo me conocieran. 
Igual que de pequeñas, cuando no quería que sus compañeros de 
clase me conocieran. 

Me llevó a una tienda muy diferente. Llena de vestidos de gala, 
largos y de todos los colores. A mí me gustó un vestido negro pero 
ella no me dejó ni mirarlo. Dijo que ir de negro en las bodas era 
demasiado fácil, eso de que el negro siempre sienta bien es la 
excusa de los que no se atreven a ser glamorosos. Bueno, yo no es 
que fuera muy glamorosa pero parecía no tener ni voz ni voto. De 
nuevo volvió a elegirme ella varios vestidos y conducirme hasta el 
probador para que me los probara. Me probé uno azul, era 
complicadísimo. Elisa tuvo que ayudarme a ponérmelo y 
abrochármelo. Era pomposo. Una falda larga y con mucho vuelo 
que llegaba hasta debajo de las rodillas. Escote palabra de honor 
que se cerraba en el centro con una especie de lazo, y algunos finos 
tirantes que iban de un lado a otro, como una telaraña. Era bonito, 
la verdad, pero no me sentía nada cómoda. No dejaba de pensar que 
en cualquier momento enseñaría las tetas. 

—Creo que tenemos un ganador —dijo ella. —Date la vuelta. 

—Elisa. De verdad creo que puedo ayudarte. —le dije tan 
honestamente como pude. —Yo sé como tener una relación estable. 
Hace siglos que estoy con Víctor. 

—-Oh, por favor, Víctor no cuenta, es tu perrito faldero. 

—Sea como sea, creo que puedo ayudar. Estoy trabajando en 
una fórmula con la que calcular las probabilidades... 

—«¿Probabilidades? Por favor, ¿por qué eres tan bicho raro? ¿No 
podrías decirme simplemente que conoces a alguien en el trabajo 
que podría gustarme? 

—No creo que nadie de mi trabajo te guste. Pero podemos usar 
páginas web y aplicaciones de encontrar pareja y calcular... 

—Mónica. Eso es humillante. 

—NOo. Mira. 

Quería enseñarle la fórmula, o lo que tenía hecho hasta 
entonces, no quería que se me escapara el momento. Vi que Elisa 
tenía un bolígrafo en el bolsillo de su americana. Se lo cogí y 
arranqué la etiqueta de uno de los vestidos. Me puse en cuclillas, 
dejé la etiqueta en el suelo para escribir sobre ella. Al agacharme la 
falda voló para luego caer suavemente abrazando mis piernas. Fue 


una sensación maravillosa, me sentí como un hada. Y eso me llenó 
aún más de inspiración, de fe, de que yo era quien iba ayudar a mi 
hermana a ser feliz. Era como una hada madrina. Y realmente tuve 
ese efecto para Elisa, que en vez de preocuparse por si manchaba el 
vestido, se dejó llevar por el encanto del momento. Se agachó 
conmigo, cautivada por aquello que estaba escribiendo sobre la 
etiqueta. Cómo si fuera un hechizo mágico más que una fórmula. 

—No entiendo nada pero, ¿tú crees que realmente puede 
funcionar? 

—Sí. —le dije con la mejor sonrisa que yo fui capaz de 
dedicarle. 

9. 

Elisa sentía curiosidad acerca de mi fórmula. Solía hablar de sí 
misma como un caso perdido, alguien que no estaba hecha para el 
amor. Pero por eso mismo se notaba que tenía obsesión por el tema. 
De ser cierto, ¿por qué molestarse e insistir en el tema? Sin 
embargo, para ella el tener o no pareja era algo vital. A mí no me 
parecía tan crucial. Yo tenía pareja por pura casualidad, porqué me 
encontré con Víctor y nos llevábamos bien, pero no porqué lo 
hubiera buscado. Nunca sentí esa necesidad desesperada de mi 
hermana. Si tan importante era para ella tener pareja, ¿por qué no 
se esforzaba más para que sus relaciones funcionaran? Y si era 
cierto que el problema era que aún no se había encontrada con un 
hombre que le fuera conveniente en todos los sentidos, estábamos a 
punto de resolver ese problema gracias a mi fórmula. 

Tras comprar el vestido nos fuimos a cenar a un restaurante, ella 
me invitó. Pude explicarle mejor en qué consistía mi fórmula y 
cómo tenía planeado aplicarla. 

—Tenemos la ventaja de que hoy en día existen infinidad de 
páginas web y aplicaciones que aumentan exponencialmente la 
posibilidad de conocer gente. —dije a modo de introducción. 

—Conocer gente por Internet es humillante. —replicó mi 
hermana. 

—¿Por qué? Internet es una gran fuente de recursos. No te dejes 
llevar por prejuicios sociales sin fundamente. En tu día a día 
cotidiano jamás tendrás la posibilidad de llegar a tanta gente. Hasta 
ahora no te ha ido tan bien, tal vez, simplemente, porqué en tu 
círculo social no existe nadie que sea adecuado para ti. Pero en la 
red están todos los círculos sociales posibles. 

—Sí, ese es el problema. No quisiera acabar con un pervertido o 
un criminal. 

—Para eso está mi fórmula. Hay infinidad de hombres hay fuera 


pero la fórmula servirá para discriminar los no—adecuados. Mira. 
—le expliqué la fórmula. —G representa lo que te gusta en una 
pareja y N representa lo que realmente necesitas de tu pareja. No es 
lo mismo y es importante tener en cuenta esa diferencia. B son las 
necesidades básicas, lo que absolutamente todo el mundo busca en 
una pareja, y A es el factor ambiental. Es decir, cosas tales como la 
cultura, la religión, clase social, etcétera que puede afectar a una 
relación de pareja. Cómo ves tengo en cuanto todos los factores. 

—Estoy impresionada. 

—Por eso mismo, no hay que olvidar que una relación de pareja 
es cosa de dos, hay que tener en cuenta también L lo que le gusta a 
tu posible pareja y E lo que él necesita. 

—¿Y cómo vamos a saber eso si no le conocemos? 

—Por su perfil, normalmente en las páginas de contacto todo el 
mundo debe poner un perfil y contestar a preguntas sobre gustos y 
tal. 

—¿En serio? Normalmente dicen solo cuatro cosas muy 
superficiales. 

—Lo sé, por eso lo que tenemos que hacer es aplicar la fórmula 
con valores muy sencillos basándonos sólo en una cosa que le guste 
y una cosa que necesite. Lo mismo contigo. Después, una vez 
quedes con alguien en persona, será cosa tuya encontrar más 
respuestas a sus gustos y necesidades para ver si es realmente, como 
a la gente le gusta decir, estás ante “el hombre de tu vida”. 

—Esto es muy complicado. Mira, Mónica, te agradezco el 
esfuerzo pero no creo que hayas inventado nada nuevo. Y ponerme 
ahora a quedar con gente, así como al azar, me representa un 
desgaste emocional muy fuerte. 

—¿Por qué? 

—¡Por qué! Pues porque cada vez que quede con alguien estaré 
pensando que él podría ser el hombre de mi vida, que podría 
enamorarme de él. Y cada vez que me de cuenta de que no es así, 
me llevaré una gran desilusión. Esa es la historia de mi vida. 

—¿Pero por qué piensas que puede ser la pareja que buscas 
cuando todavía no lo sabes? Sólo tienes que pensar que estás al 
principio de un proceso del que no sabrás los resultados hasta el 
final. 

—Para ti es fácil pensar así, pero para mí no. Siempre me hago 
ilusiones. 

—En este caso no lo estás haciendo. Estas dando por hecho que 
te vas a llevar una desilusión. Podría ser al revés. No lo sabrás si no 
lo pruebas. 


—Estoy cansada de probar. 

—¿Y qué quieres hacer? 

—Nada. 

—¿Ser infeliz? 

—Tal vez es así. No estoy hecha para ser feliz. 

Me quedé sin argumentos, esta actitud suya destruía, en parte, 
mi plan. Si mi hermana iba a ser infeliz fuera como fuera, eso daba 
una dosis de infelicidad en mi vida que no quería. Otra opción era 
simplemente eliminar a mi hermana de mi vida, como había hecho 
con mi ex amiga Laura. Pero eso iba a ser complicado. Para ello 
también tendría que hacer desaparecer a mis padres, si no, aunque 
yo no quisiera tener contacto con Elisa, seguiría existiendo de 
alguna forma en mi vida a través de mis padres. No, se podía hacer 
algo. Seguro. Por otra parte, todavía creía firmemente que mi 
fórmula funcionaria, sólo necesitaba que Elisa le diera la 
oportunidad. 

—Emm... hay un factor más. C es la frecuencia en la que las 
necesidades de él coinciden con las tuyas. —Elisa no dijo nada. — 
Creo que las necesidades son mucho más importante que los gustos. 
Así que para hacerlo muy simple en esta primera fase. Podemos 
crear una simple escala del 1 al 5, dando a cada valor una 
necesidad concreta y lo mismo con los gustos. Por ejemplo, 1 
entretenimiento, incluye cine, televisión, juegos, literatura, etcétera, 
2 gastronomía, 3 deportes, 4 noche, incluye salir de copas o a 
bailar, 5 viajar. Por ejemplo. Tienes que elegir sólo uno de los 
cinco, el que realmente te guste más. 

—¿Sólo uno? Pues... diría que 5 viajar. 

—¿Viajar? Tú no viajas mucho. —era la última opción que 
esperaba. 

—Porqué no tengo tiempo. Pero me gusta mucho. 

—Bueno. Pues ahora hacemos lo mismo con las necesidades. 
Dime cuales son tus necesidades, así podemos crear una escala del 1 
al 5. 

—Pues... no sé. Que me entienda. 

—Pues... no sé. Que me entienda. 

—¿Eso es una necesidad? 

—SÍ, ¿no? 

—No lo creo. Te entenderá si te haces entender, ¿no? Las 
necesidades creo que tienen algo más que ver con una característica 
de esa persona que tú necesitas para llevarte bien con ella. Que sea 
una persona resolutiva, siempre dispuesto a solucionar problemas, o 
bien que sea una persona que da mucho apoyo, capaz de seguirte en 


todo lo que te propongas. Tal vez alguien de mentalidad abierta y 
no muy apegado o alguien todo lo contrario, que crea firmemente 
en la exclusividad y sea muy fiel. Eso que necesitamos en la 
personalidad de las otras personas para que todo vaya como la seda. 

—¿Con Víctor es así? 

—Claro, Víctor es increíblemente fiel, se tiraría incluso por un 
puente si yo lo hago. Me apoya en todo, incluso cuando no está de 
acuerdo, eso es lo que yo necesito. A menudo no entiendo el 
mundo, y el mundo no me entiende a mí, pero necesito que la 
persona que tengo más cerca me apoye incondicionalmente. Eso me 
da seguridad. 

—Es una cuestión de seguridad. 

—Básicamente sí, eso es lo que necesitamos, seguridad. Así que 
la cuestión es ¿qué necesitas tú para sentirte segura en una 
relación? 

—Mmm... muy buena pregunta. —Elisa hizo una pausa para 
pensar, luego dijo decidida. —¡Dinero! 

—¿Dinero? Tú ya tienes dinero. 

—Ya, pero... si quiero tener hijos, necesito que mi pareja gane 
bien, no podría pensar que yo y mis hijos podamos pasar malos 
ratos. 

—Pero tú ya tienes un buen sueldo, estás bien posicionada, 
podrías tener hijos tu sola sin ningún problema. 

—Pero no los quiero tener sola. 

—«¿Por qué? —me surgió una duda. —¿Dime para qué necesitas 
una pareja? 

—i¡No lo sé! No sé que necesito. Creo que... bueno, ¿te acuerdas 
de Xavi? 

—No. 

—El último novio que tuve. Tenía barba y pelo un poquito largo. 

—Ah, sí. 

—Él tenía dinero y... era fiel. Y me quería. Mónica, creo que soy 
yo. Yo lo estropeo todo. Él ya era ideal y yo... creo que voy a llorar. 

—No llores, por favor. 

—Lo siento. —le cayeron un par de lágrimas. 

—No llores que no se que hacer cuando la gente llora. 

—Joder, eres un bicho raro. Me voy a casa. 

Elisa se levantó enjuagándose los ojos. Se fue a la barra a pagar. 
Yo no la seguí, porque, como le había dicho, no sabía que hacer 
cuando alguien llora. No sabía que decirle en un momento así. 
Esperé sentada hasta que se fue del restaurante. Después conté 
hasta diez antes de levantarme yo e irme también. ¿Pero cuál era el 


problema de mi hermana? Como había pensado al principio, lo que 
le pasaba era que no sabía ser feliz. El problema era suyo y de nadie 
más. 


10. 


Me desperté por la mañana muy temprano, de madrugada, y 
estaba agitada. Tenía una especie de rumor en el corazón, como una 
vibración incesante. No era buena señal. Ya no pude dormirme y 
estuve pensando que ya era oficial que había entrado en una nueva 
crisis de ansiedad. Empezó con apretar las mandíbulas pero ya 
había tenido un episodio de hablar en verso, que era mi máximo 
índice de ansiedad. Era hora de ir al médico. Yo pensaba que era 
algo que ya tenía superado, y sin embargo, estaba perdiendo el 
control, no sabía cómo sobrellevarlo, ni de dónde exactamente 
venía y por tanto cómo atajarlo. Lo que sí era seguro era que mi 
infelicidad se estaba haciendo evidente. Hasta entonces había 
conseguido un extraño equilibrio en el que no pasaba nada y todo 
seguía igual. Pero el poner mi plan en práctica estaba habiendo 
removiendo cosas. 

Llamé al trabajo diciendo que estaba enferma, en parte lo 
estaba, de ansiedad. Como no, al principio no quisieron atenderme 
por no tener hora. Tuve que insistir, soltar un par de versos más y 
estar a punto de llorar para que finalmente me pusieran en la lista. 
Me dejaron esperando con la promesa de que, en algún momento 
que el médico estuviera libre, me atendería. En la sala de espera 
tuve mucho tiempo para pensar en todas las quejas que mi madre 
solía tener sobre el servicio de salud. Mi madre solía quejarse, de 
modo injusto para mi parecer, sobre la ineficacia de los trabajadores 
de la salud. Lo cierto es que yo tuve tiempo para observar que el 
personal más bien escaseaba, fruto probablemente de todos los 
recortes llevados a cabo por motivo de la crisis económica. Aun así 
conseguían más o menos atender a todo el mundo. Era más bien 
admirable. Volví a hacer respiraciones mientras pensaba en la 
posibilidad de la automedicación. No era algo que soliera 
contemplar, pero a menudo, pasar por toda la burocracia, se me 
hacía absurdo cuando yo ya sabía exactamente lo que necesitaba. 
Me pregunté si no sería más fácil conseguir las drogas que 
necesitaba por otros medios. Pensé en mi colega Albert, él solía 
tener siempre proveedores para todo tipo de asuntos turbios. Era 
extraño, sin llegar a ser un delincuente, tenía esa cosa. Tal vez sólo 
porque era alguien al que le gustaba estar metido en todo, que 
absolutamente nada se le hiciera ajeno. Estaba apunto de llamarle 
cuando por fin el médico me atendió. Fui directa al grano. 


—Hablo en verso y creo que es un síntoma de ansiedad, no es 
nada neuronal, porque no es la primera vez que me pasa. De 
adolescente ya tuve episodios y me chequearon. Ansiedad. Y... 
bueno. También aprieto las mandíbulas. Creo que lo hago incluso 
cuando duermo. No puedo controlarlo. 

—Eso es un problema. Puedes sufrir desgaste en los dientes. Te 
recomiendo que acudas a un dentista. Te puedes hacer una férula de 
descarga que puedes ponerte por la noche, eso evitará la fricción y 
por tanto el desgaste. 

—Eso ya lo conozco y no resuelve el problema. Ni siquiera el 
desgaste. Sólo lo frena un poco. ¿No sería mejor no apretar mis 
mandíbulas? Quiero decir, ¿no es mejor tratar la causa que el 
síntoma? 

—Está claro. Tienes que relajarte y entonces el problema 
desaparecerá. 

—¿Y qué me pongo para dejar de hablar en verso? 

—Jamás había oído hablar de un síntoma así. 

—Me pasa cuando me pongo muy nerviosa. Cuando estoy en 
una situación de mucha tensión. 

—¿Hablas en verso? 

—Sí, espontáneamente. 

—Bueno, puedes hacerte poeta. —bromeó el doctor. —Pero te 
puedo recetar un ansiolítico, eso hará que estés más relajada. 

—¿Qué tipo de ansiolítico? 

—Te puedo recetar Alprazolam. Pero tómalo sólo puntualmente, 
en los momentos que lo necesites. 

—¿Qué es lo que hace? 

—Tiene un efecto sedativo. Sobre todo no conduzcas sí lo tomas. 

—Yo no conduzco. Dígame una cosa, ¿afecta a la serotonina o la 
dopamina? 

—No, los ansiolíticos tienen un efecto inhibidor. Lo que hacen es 
precisamente bloquear algunos neurotransmisores. 

—Entonces afecta a los niveles de serotonina y dopamina. 

—No directamente, sólo evita precisamente los efectos adversos. 
Por ejemplo, evita la taquicardia que se podría producir en un 
estado de nerviosismo y ansiedad. 

—Pero entonces si una persona tiene digamos, el ánimo bajo. 
¿Cómo le afectaría una medicación así? 

—No le afectaría, estaría tranquilo eso sí, pero con el mismo 
ánimo. Los antidepresivos son los que pueden cambiar el estado de 
ánimo. 

—¿Antidepresivos? 


—En ocasiones pueden ser efectivos para combatir la ansiedad 
también, pero cuando acompaña depresión. 

—¿Cuál es el efecto de los antidepresivos? 

—Pues por ejemplo el Prozac lo que hace es aumentar la 
liberación de serotonina que es el neurotransmisor que controla los 
niveles de dopamina, relacionada con el placer y norepinefrina que 
aumenta el ritmo cardíaco. Es decir, que todo en conjunto sube el 
ánimo. ¿Por qué me preguntas todo esto? —me preguntó el Doctor 
sospechando de mis intenciones. 

—Entonces, ¿me podría recetar antidepresivos? —yo preferí ir al 
grano. 

—No. —dijo él contundentemente. —Porque, como tú misma 
has dicho, lo que sufres es ansiedad. Te recetaré Alprazolam. Pero 
ten cuidado, como te he dicho causa adicción. Sí ves que no 
mejoras, vuelve a verme. 

Parecía que el doctor sospechaba lo que estaba pensando. O 
simplemente no se fiaba. Aún así me recetó las pastillas, lo que me 
pareció un acto de complicidad más que otra cosa. Cómo quien sabe 
que les estás engañando pero se deja engañar. 

—Se que eres una chica lista y las usarás con sentido. —añadió 
justo antes de que yo dejara su consulta. —Y no estaría mal que 
visitaras un psicólogo. Por tu ansiedad. Lo mejor es que encuentres 
la causa, como tú misma has dicho, en vez de simplemente atacar 
los síntomas. 

—-Ot, ya sé cuál es la causa. 

—-¿Cuál es? 

—He descubierto que no soy feliz. 

—Oh. Vaya. La felicidad no es cosa fácil. 

—Lo sé, pero yo no tengo los tapujos y complicaciones de la 
mayoría de la gente. Cuando sé lo que quiero, voy a por ello y listo. 

—Tal vez es que no sabes lo que quieres. 

No tuve respuestas para eso. Creía saber lo que quería, creía 
saberlo desde hacía muchísimos años. Es más, en algún momento sí 
lo sabía. ¿Podía ser que entonces hubiera dejado de saberlo? O más 
bien que hubiera dejado de quererlo. 


11. 


Con todo mi plan para encontrar la felicidad plena, había dejado 
de lado el proyecto del videojuego, tenía que ponerme las pilas 
porqué en dos días teníamos una reunión de equipo. Lo cierto es 
que yo ya había hecho gran parte de mi trabajo pero la productora, 
Isabel, era una mujer muy exigente, y en cada reunión esperaba que 
todo el mundo tuviera algo nuevo que enseñar. No porqué fuera 
realmente necesario. Creo que formaba parte de su show, le gustaba 
poner a la gente en evidencia, y yo odio que la gente me ponga en 
evidencia. Básicamente porque no entiendo la finalidad de hacer 
que alguien se sienta mal. No es nada productivo, menos aún 
cuando se trata de trabajo en equipo. De todas maneras, seguía 
sintiendo ese miedo irracional al ridículo, así que dediqué el resto 
del día a retocar algunas cosas en casa. Sin embargo, no podía 
quitarme de la cabeza mi plan de la felicidad. Parecía que las cosas 
eran algo más difíciles de lo que había pensado en un principio. 
Seguía creyendo firmemente que mi hermana podía ser feliz 
encontrando una pareja adecuada a través de mi fórmula. Lo difícil 
era que lo creyera ella. Y el problema de mis padres... En verdad la 
solución era simple, lo complicado era llevarlo a cabo. Encontrar al 
amante de mi madre, era todo un reto, no tenía ninguna 
información sobre él. A mi padre podría encontrarle una nueva 
pareja usando la fórmula. El problema es que no sabía nada de él: 
sus gustos, sus necesidades. ¿Cómo aplicar la fórmula? Tendría que 
interrogarle. 

Estaba pensando en todo esto, mientras trataba de suavizar el 
movimiento del personaje del videojuego, cuando recibí un 
mensaje de Albert, uno de mis compañeros de trabajo. “Hoy te has 
perdido las birras. ¿En qué andas?”. A menudo solía ir con algunos 
de mis colegas del trabajo, todos informáticos, a tomar cervezas. 
Jugábamos a juegos de rol, o comentábamos series o películas. Era 
lo mejor de mi trabajo. Justo cuando iba a contestarle se me ocurrió 
una idea. Sabía que Albert a veces hacía cosas no del todo legales, y 
que alguna vez había sido capaz de hackear alguna web. Le hice un 
Skype enseguida. 

—Tengo que pedirte un favor. 

—Lo que sea. Soy todo oídos. 

—Necesito encontrar a alguien. 

—OKk. ¿Quién? 


—Bueno, ese es el problema, no sé nada de esa persona. 

—Alguna información tendrás. 

—Sólo sé que era el amante de mi madre como hace quince 
años. 

—¿Nada más? 

—Nada más. 

—Podría entrar en el e—mail de tu madre. Dime cuál es. 

—No, en aquella época mi madre aún no usaba e—mail. 

—Me lo pones muy difícil. 

—Tienes razón. Tengo que conseguir más información. 

Sin duda tenía que saber algo más sobre el ex amante, pero sí 
nadie quería decirme nada tendría que encontrar la información de 
otro manera. Debía intentar sonsacarle a mi madre al menos el 
nombre del tipo. Decidí pues volver a probar con mis padres. 

—Ya te diré cuando sepa algo más. —le dije a Albert. — 
Mientras tanto otro favor. ¿Me puedes conseguir drogas? 

—-Claro. —se rió Albert. —¿Pero qué quieres? 

—Algo que haga feliz. 

Le hice un Skype a mi madre. Últimamente estaba bastante 
metida en informática. A su nivel, claro. Creo que le gustaba todas 
las posibilidades que Internet brindaba. Yo procuraba que siempre 
tuvieran su ordenador en orden y con todo lo necesario. Les enseñé 
a mis padres como funcionaban todas las redes sociales y mi madre 
se manejaba bastante bien. De hecho, esto era prácticamente todo 
lo que hacía cuando iba a visitarles. Me pasaba el rato sentado 
delante del ordenador arreglando algún problema que tuviera o 
enseñándoles como hacer algo. Mi madre contestó al Skype pero no 
conseguía oírla. 

—Mami, el micro. ¿Qué está apagado? No te oigo. 

Ella seguía haciendo gestos raros y yo seguía sin oírla. Al rato 
cortó y volvió a llamarme. Por fin funcionaba. 

—Ay, hija, que tenía el micro desconectado. 

—_Lo sé. 

—¿Qué pasa? 

—Nada, quería saber como estabais. 

—Pues bien. Como siempre. ¿Qué pasa? 

—Ya te he dicho, nada. Es que... emm.. ¿tú te acuerdas...? 

Mi madre hacía caras extrañas ante la cámara. 

—Hija, no te veo. 

—Seguro que no tienes conectada la cámara. 

—Claro que la tengo conectada. A mí sí me veo. 

—Ya, pero debes haber hecho una llamada sin cámara. 


—Ah, a ver... 

—Mami, da igual, escúchame tú te acuerdas que cuando yo tenía 
quince años papá y tú estuvisteis a punto... 

—-Creo que si aprieto aquí, saldrá la cámara. 

—Déjalo mami. Quiero que me digas por qué estuvisteis apunto 
de separaros. 

—-¿Qué dices, hija? 

—¿Qué no me oyes? 

— Ay, esto es un rollo. ¡Oh! La cámara, ya te veo. 

—Mami, contéstame, por favor. 

—¿Qué quieres? No sé de que me hablas. 

—Sí que lo sabes. ¿Está papi delante? 

—Esta viendo la tele. ¿Quieres que le llame? Papi ven. 

—¡No, mami! ¡No le llames! 

Demasiado tarde, mi padre de pronto apareció por detrás 
saludando sin decir nada. Se quedaba quieto como si le estuvieran 
haciendo una foto. Mi madre seguía haciendo caras raras y mirando 
de un lado a otro. 

—Hija, ahora no te mueves. ¿Qué pasa? 

—Es la conexión. ¿Sabes qué? Mejor voy a veros. 


12. 


Decidí que era mejor ir en persona y, quién sabe, tal vez espiar 
en vez de intentar hablar. Mi madre era una especialista en fingir 
que algo no había pasado, sabía que muy difícilmente me diría algo. 
Era una persona que hablaba sin parar pero si había algo que no 
quería decir, jamás se le escaparía ni una sola palabra sobre ese 
tema. Para tener tanta verborrea tenía un magnífico auto—control. 
Era una capacidad admirable. Mi caso era todo lo contrario, 
hablaba poco pero no sabía controlarme. Decía todo lo que se me 
pasaba por la cabeza, muy a pesar de mi madre, que trató toda mi 
vida de iniciarme en su habilidad sin demasiado éxito. Me llevé 
muchas broncas por ello, y al final su consejo era “no digas nada, 
mejor no hables, calladita que estás más guapa”. Tal vez si, en vez 
de echarme broncas, me hubiera explicado porqué no debía decir 
eso o aquello, hubiera sido más efectivo. 

Me presenté en casa de mis padres, cosa que les pareció raro, y 
lo cierto es que no tenía ninguna excusa. Me di cuenta al llegar que 
no había preparado ningún plan de ataque. Por suerte, mis padres, 
que me tenían por un bicho raro, aceptaban bien que hiciera cosas 
imprevistas y sin sentido (para ellos). Así que tampoco insistieron 
demasiado en preguntar. Mi madre en seguida me preguntó que 
quería cenar, me dio varias opciones, ella misma al final eligió el 
qué y se fue a la cocina. Mi padre, como siempre, sentado en el 
sofá, no fue nada difícil esquivarle. Le dije que iba al lavabo y me 
colé en su habitación. Empecé a rebuscar por cajones. Había un 
cajón lleno de cosas de costura de mi madre. Tenía varias latas de 
galletas con hilos, botones, etcétera y... ¡bingo! Una de ellas tenía 
cartas. Cartas viejas, cartas de amor. Totalmente previsible. Ahí 
estaba el nombre del tipo. Hice fotos a las cartas con el móvil y 
volví a guardarlas. 

Había conseguido lo que buscaba, pero ya que estaba ahí decidí 
seguir probando un poco más. Volví al salón y me senté junto a mi 
padre. 

—Papi ¿qué es lo que te gusta? 

—¿Qué quieres decir? —me preguntó mi padre. 

—¿Qué te gusta hacer? 

—Me gusta ver películas. Me gusta ir al cine. 

—¿Vas al cine? 

—Sí, al menos una vez a la semana. 


—Eso esta bien. —dije. —Papi, si tanto te gusta el cine ¿cómo es 
que no haces algo más? ¿Nunca se te ocurrió estudiar algo 
relacionado 0...? 

—En mis tiempos era impensable. 

—¿Y ahora? Tal vez podrías apuntarte a un grupo de teatro o a 
clases de escritura de guión. 

—No sé, hija, supongo que me gusta ver películas no hacerlas. 

—Puede ser... ¿Y por qué no te haces socio de la filmoteca? 
Seguro que hacen eventos y cosas y puedes ir y... no sé, conocer 
gente. 

—SÍí, tal vez. —respondió mi padre. 

—¿Lo harás? —insistí. 

—«¿Para qué quiero conocer gente? 

—Pues... 

—Venga, a la mesa. —interrumpió mi madre. —La cena está 
lista. 

Mi padre obedeció instantáneamente a la orden y yo le seguí. 
Sólo había conseguido en claro que para mi padre debía encontrar a 
alguien con la misma pasión por el cine que él, pero poco más. 
Tampoco sabía siquiera que tipo de películas le gustaban. 

—Papi, ¿cuáles son tus películas favoritas? 

—Me gustan las de intriga. 

—-Oh, no me hables. —dijo mi madre. —Es un horror, no sé por 
qué le gustan esas películas, yo siempre le digo que podríamos ver 
alguna cosa bonita pero que va. Venga asesinatos y tiros. 

—¿Y qué es lo que te gusta de esas películas? 

—No sé. —dijo él. 

—Seguro que es la trama, adivinar quien es el asesino. Cuando 
hay una trama bien hecha, que te sorprende, pero que a la vez esta 
suficientemente bien enlazada como para que todo sea creíble y 
bien justificado es casi una catarsis. Es realmente un gran placer 
intelectual. —justo en ese momento descubrí algo. —Ahora ya sé a 
quién he salido. 

—Yo no sé a quién has salido. —replicó mi madre, creo que con 
ironía. 

—Pues al papi. —le respondí a lo que yo creía evidente. —Nos 
parecemos más de lo que creemos. —le dije a mi padre que sonrió. 

—-Claro, soy tu padre. 

—Ya me ha dicho Elisa que ya tienes vestido para la boda. —mi 
madre cambió de tema. 

—Sí. —le contesté con poco interés. 

—Menos mal. —exclamó ella. 


—«¿Por qué? Tampoco es que fuera a ir desnuda. 

—Desnuda no, seguro que algo peor. 

—Mami...—me controlé y decidí simplemente ir al grano. — 
¿Por qué no sois felices? 

—-Otra vez con ese rollo. —dijo mi madre. 

—En serio. —insistí. 

—Sí somos felices. —dijo mi padre. 

—¿De verdad? —pregunté yo. 

—-Claro. —respondió mi madre. —No sé por qué tienes esa idea 
de que no lo somos. 

—No lo parecéis porque tú siempre te estás quejando y papi... 
bueno, tú nunca dices nada. 

—Es nuestra forma de ser. —se defendió mi madre. 

Decían ser felices pero a mí seguían sin parecerme felices. ¿Se 
puede ser feliz cuando te quejas constantemente de todo? ¿Cuándo 
nunca dices nada y parece que trates con todas tus fuerzas de 
aislarte del mundo? ¿Será que cometía el error de considerar la 
felicidad sólo desde mi punto de vista y dar por hecho que 
cualquiera que no fuera feliz a mi manera entonces era 
desgraciado? 

Tras la cena, de vuelta a casa, me dediqué a leer en el móvil las 
antiguas cartas de amor de mi madre. Mi madre una vez amó 
intensamente. Aunque me dijera que era feliz, yo quería que 
volviera a serlo de la manera que lo era en aquellas cartas. 


15. 


Después del trabajo fui con mis compañeros a tomar algo: 
Albert, Robert y Mario. El equipo perfecto, yo les llamaba 
ARMARIO, A de Albert, R de Robert y MARIO de Mario, claro. Lejos 
de molestarse les encantaba, ellos me repetían la broma diciendo 
que eran Armario con Armónica. 

Estaban muy entusiasmados porque el día anterior habían 
encontrado un bar donde se podía jugar a videojuegos. Tenía 
videoconsolas vintage, las más míticas. Me explicaron a todos los 
juegos a los que jugaron y lo emocionados que estaban de poder 
recrear su feliz infancia jugando a los videojuegos que solían 
disfrutar de niños. A la vez no paraban de repetirme que me lo 
había perdido. Finalmente Alberto me preguntó que por qué no 
había venido. Bueno, él sabía más que los demás por mi llamada, y 
estaba intrigado de por qué yo buscaba a alguien sin nombre y 
además quería drogas, aunque fue discreto y no preguntó 
directamente. 

—¿Cómo pudiste perderte un evento como ese? —repetía Mario. 

—¡Tenían hasta la Supernintendo! —añadió entusiasmado 
Robert. 

—Estaba ocupada. —contesté. 

—¿Ocupada en qué? 

—El videojuego, ya sabéis. 

—¿El videojuego? —dijo Albert.— Pero si ya lo tienes listo. No 
nos mientas. Andas en algo más. ¿Algún nuevo proyecto? 

—No paras de hacer cosas y meterte en proyectos, pero 
avísanos. Yo también quiero hacer videojuegos. Estoy hasta la polla 
de bases de datos. —replicó Robert. 

—No, no estoy en ningún otro proyecto. Bueno, al menos no 
videojuego. 

—Entonces, ¿qué es? 

—No es nada. 

—Cuanto misterio. —dijo Robert. 

—NOo hay misterio ninguno. 

Me di cuenta que no tenía sentido ocultarles nada a ellos. De 
todas maneras ellos también formaban parte de mi vida. Pero en su 
caso ellos sólo me sumaban felicidad, por eso no me había 
preocupado de ellos en absoluto. Ellos eran felices así, trabajando 
con ordenadores, jugando a videojuegos, viendo películas y 


charlando con una cerveza en la mano. Igualmente, y ya que 
insistían, no estaba de más comentarles mi plan y de pasada 
asegurarme que eran tan felices como yo pensaba. 

—Una pregunta. ¿Vosotros soy felices? 

Por el contrario de lo que esperaba, no contestaron. Se miraron 
los unos a los otros con ojos que yo hubiera jurado que eran de 
susto. 

—¿Qué pasa? —pregunté yo asustada. 

—¿A qué viene esa pregunta? —dijo Albert. 

—Bueno, yo doy por hecho que sois felices. Pero no está de más 
preguntar. 

—Mónica, somos unos freakies. —dijo Mario. —¿Cómo vamos a 
ser felices? 

—Entonces no lo sois. No me digas eso que ya tengo bastante 
trabajo. 

—-¿Qué trabajo? —dijo Robert. 

—¿De qué hablas? —preguntó Albert. 

—Veréis, estoy intentando que todo el mundo a mi alrededor sea 
feliz. 

—¿Por qué? 

—Para ser yo feliz. Está comprobado que la felicidad es en 
verdad exponencial. Cuanta más gente feliz mos rodea más 
posibilidades tenemos de ser felices. 

—¿Y tú no eres feliz? —preguntó Albert inquisitivo. 

—No del todo. Pero es porque no todo el mundo a mi alrededor 
lo es. Sino sí que lo sería. Y ahora veo por qué. ¡Vosotros tampoco 
sois felices! ¿Qué necesitáis para ser felices? 

De nuevo hubo un silencio y se miraron los unos a los otros. 
Mario fue el primero que se atrevió a contestar. 

—Una novia. 

—Sí, una novia. —volvió a repetir Robert. 

—Sin duda. —añadió Albert. 

—¿En serio? —pregunté sorprendida.— ¿Por qué tener pareja es 
tan importante para todo el mundo? No lo entiendo. 

—Bueno, no es que sea importante... pero... —Robert intentó 
responder, pero no continuó. 

—¿Qué pregunta, Mónica? —añadió Albert. —Es ley de vida. 
Todo ser vivo busca como finalidad última el reproducirse, para eso 
necesitamos un compañero o compañera. En el caso de los 
humanos, monógamos y gregarios, la pareja cobra todavía más 
importancia. 

—FExacto. ¡Somos humanos! —dijo Mario. 


—Eso lo entiendo. Pero pensaba que en la actualidad lo seres 
humanos habíamos superado eso. Tenemos otras tantas cosas que 
hacer, tantas otras metas... Incluso tener hijos, podemos hacerlo sin 
necesidad de una pareja... Claro, ahora entiendo a mi hermana. Le 
pasa exactamente eso. Está obsesionada con encontrar pareja. 

—¡Preséntamela! —espetó Mario. 

—No creo que seas una pareja conveniente para mi hermana. 

—No, seguramente no lo soy para nadie. 

—No lo creo, por suerte por desgracia, hay tantos humanos en el 
mundo que las posibilidades de encontrar pareja conveniente son 
innumerables, en contra de la idea mágica de la media naranja. 
Existen cientos de parejas convenientes para cada uno de nosotros. 

—¿Pues dónde está las nuestras? —dijo Robert. 

—No os preocupéis. Si es sólo encontrar pareja lo que os resta 
felicidad, creo que puedo ayudaros. Víctor y yo hemos estado 
ideando una fórmula para encontrar al o la compañera ideal. Pero 
tenéis que empezar a buscar en aplicaciones y webs de citas. ¿Ya lo 
hacéis? 

Me miraron de nuevo con cara de susto. 

—Pues tenéis que empezar por ahí, sino no puedo ayudaros. 

—Yo ya lo hago. —dijo Albert con desgana.— Pero no funciona 
mucho. Las chicas a penas me contestan y nunca quieren quedar. 

—No te preocupes, con mi fórmula funcionará mejor. ¿Te gusta 
viajar? 

—Sí, supongo. 

—Perfecto. Te presentaré a mi hermana. 

—Vaya, el afortunado. ¿Él si que es conveniente para tu 
hermana? —se quejó Mario. 

—No. —le contesté—. Pero servirá para practicar cómo aplicar 
la fórmula. Igualmente tanto tú como mi hermana os tenéis que 
acostumbrar al funcionamiento. 

—No lo veo muy claro. —dijo Albert. 

Fuera como fuera les prometí a todos que les ayudaría con eso, 
pero primero tenían que registrarse en páginas de contacto y en 
varias a ser posible, para aumentar las probabilidades. Aunque no 
les prometí a todos una cita con mi hermana porque sabía que ella 
no accedería. Pero al menos con uno de ellos tal vez, si era sólo por 
probar y así no tendría por qué crearse ninguna expectativa. 

Cuando nos despedimos Albert me acompañó por un rato a la 
estación. 

—-Oye, sobre lo que me pediste... 

—¿Recibiste mi mensaje con el nombre de quien quiero que 


busques? 

—SÍí, pero aún no he tenido tiempo. Sobre las drogas... te puedo 
conseguir M. 

—¿M? 

—MDMA, la droga del amor. —dijo con una sonrisa en la cara. 
—Pero oye, si te vas a meter, yo también quiero. ¿Qué haces el 
sábado? Podemos quedar. 

— Imposible. Tengo la boda de una prima mía. Pero la droga no 
es para mí. M es ilegal. 

—Sí, ya. Por eso me lo pides a mí y no a tu médico ¿no? 

—Sí, pero no es posible saber la composición, puede llevar algo 
más peligroso. No quiero arriesgarme. Prefiero algo más seguro. 
Prozac. 

—¿Prozac? 

—El Prozac también produce liberación de serotonina. ¿Puedes 
conseguirlo? 

—Sí, claro. Pero la liberación de serotonina en el Prozac es muy 
suave. No da subidón. 

—Pero creo que servirá para lo que quiero. Y es seguro. No 
quiero envenenar a nadie. 

—¿Para qué lo quieres? 

—Sólo quiero comprobar una teoría. 

—¿Y no vas a contarme cuál es? 

—Te lo contaré si funciona. 

—¿A quién quieres drogar? ¿A tú novio? 

—/Ot, no. A él no le hace falta. A alguien mucho más infeliz. 

—¿A mi futura novia? 

—-¿Quién es? 

—¡Tu hermana! 

—/Ot, ella no es tu futura novia, no hay ninguna posibilidad. Si 
consigo arreglar una cita entre vosotros es puramente para ver el 
funcionamiento de mi fórmula. Y sí, es a ella. Quiero saber si su 
problema es simplemente que no tiene equilibrio de serotonina. 

—¿Es depresiva? 

—Sospecho que sí. 
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Cuando llegué a casa me encontré con un Víctor que estaba de 
un humor muy raro. No sabría decir si enfadado, triste o sólo 
borracho, o todo a la vez. Me preguntó dónde había estado y qué 
había hecho con mucho más ahínco de lo habitual. Parecía que me 
estuviera interrogando. Le dije que había ido a tomar algo con 
ARMARIO como solía hacer tan a menudo, normalmente los jueves. 
Día de salir de los universitarios, aún que hiciera años que 
habíamos dejado de ser universitarios, seguíamos con la misma 
dinámica. Yo le conté las novedades que tenía acerca de mi plan, 
que Albert me ayudaría a encontrar al amante de mi madre. 

—«¿Has estado con Albert? 

—Sí, ya te lo he dicho. 

—Últimamente quedas mucho con él. 

—En realidad no. Quedo exactamente igual que siempre, y no 
sólo con él. Quedo con el equipo ARMARIO al completo. 

No dijo nada más. Siguió sentado en el sofá y volvió su mirada a 
la televisión, aunque claramente no le prestaba atención. Seguía 
rumiando. Yo me senté a su lado y me lo quedé mirando esperando 
que dijera eso que parecía estar a punto de decir. 

—¿Qué? —me preguntó, sin embargo. 

—¿Qué? —pregunté yo como respuesta. 

—¿Por qué me miras? 

—¿Qué estás pensando? 

—Nada. 

—¿Nada? Parece que piensas algo. ¿Qué pasa? Estás raro. 

—Tú estás rara. 

—¿Cómo puedo estar rara? Yo jamás cambio... no me llames 
rara... 

—Perdona. Es que... —de pronto cambió totalmente el tono y 
se le dibujó una sonrisilla en la cara. —Hoy he hecho algo. Mira. 

Se levantó la camiseta y tiró un poco de sus pantalones y 
calzoncillos hacia abajo. Yo me incliné para mirar su pubis. 

—¿Qué? —no me pareció ver nada especial. 

—Me he depilado. 

—¿Por qué? 

—No sé. —dijo tímidamente. 

Yo me paré un instante para pensar. Sabía que con ese acto me 
quería decir algo que no se atrevía a decir con palabras. ¿Pero 


desde cuándo había algo que Víctor no pudiera decirme? ¿Y si en 
verdad esto llevaba pasando desde hace mucho más tiempo de lo 
que yo pensaba? Entonces no era honesto conmigo. Esta idea de 
pronto sembró el pavor en mí. Si había cosas que no me decía, tal 
vez Víctor me mentía y yo no lo sabía. ¡Yo no me daba cuenta! 
¡¿Qué estaba pasando?! 

—Víctor, ¿qué pasa? 

—Nada. 

—Algo pasa y no me lo puedes decir, ¿por qué? 

—No pasa nada. De verdad. 

—Ahora me dices que te da por depilarte, y no me das ninguna 
razón radiante, para que yo entienda por qué estás cambiante, sabes 
que me cuesta tolerar desequilibrantes. 

—Oh, guau. —vi la sorpresa en su cara. —Perdona. No te 
pongas nerviosa. De verdad, no pasa nada. Todo lo hago por ti. Por 
complacerte. 

—No me complace no saber que pasa, por qué no me dices de 
manera clara, la razón de tu nueva traza. 

—Amor, está bien. No es nada, es bastante simple pero me da 
vergiienza decirlo. 

—¿Qué? 

—Simplemente quiero gustarte más. Temo que ya no te pongo, y 
que dejes de quererme. 

—¿Qué te hace pensar que el rasurarte va a impedir que deje de 
amarte? 

—¡Porqué ya no sé que probar! Me duele que digas que no eres 
feliz cuando estamos juntos. Eso quiere decir que no eres feliz 
conmigo. 

—No, no, no. Ya te lo dije, por favor, no empieces de nuevo, mi 
infelicidad no tiene nada que ver con tu juego... ¡basta! No puedo 
más con esto. —dije señalando mi propia boca. 

—Cálmate mi amor, no pasa nada. Te lo juro, no pasa nada. No 
hace falta que hables más. 

Me cogió y tiró de mí hasta abrazarme, yo me hice un ovillo 
junto a él en el sofá y procuré respirar bien hondo. Llenando los 
pulmones y dejando salir el aire lentamente cuatro veces exactas. 
Pensé en el Prozac que Albert tenía que conseguirme y que por 
desgracia todavía no tenía, porque con gusto me lo hubiera tomado. 
Pero también sentí las caricias y los besos de Víctor, y su olor. Pensé 
que tal vez eso era mejor que el Prozac. Eso me relajaba y de nuevo 
pensé en mi hermana. Eso es lo que echaba ella de menos. Eso era 
lo que ARMARIO querían también. Un Prozac humano. 
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A la hora de la comida tenía la dichosa reunión con la 
productora del videojuego y no tenía ningunas ganas de ir. Tanto 
que hasta empecé a encontrarme mal. Pero sabía que simplemente 
estaba somatizando para tener una excusa para no ir. Decidí 
armarme de valor y llevarme las pastillas que me recetó el médico 
en el bolsillo, por si me daba por hacer rimas en medio del meeting. 

Me escapé un poquito antes del trabajo para no llegar tarde, así 
que Isabel no tuvo razones para meterse conmigo de entrada. Pero 
sí con el pobre guionista que llegó tarde. Le soltó un rollo sobre el 
compromiso y el espíritu de equipo a pesar de que el chico apenas 
llegó cinco minutos tarde y tan solo un minuto más tarde que 
Isabel. Finalmente la reunión empezó oficialmente e Isabel expuso 
los temas a tratar. Especialmente toda la logística de nuestro viaje a 
Londres. Ya habíamos acordado que viajaríamos todos a una feria 
de nuevas tecnologías y videojuegos en Londres. Según ella era 
nuestra oportunidad de conseguir que alguna empresa de 
videojuegos importantes se fijara en el proyecto. Por eso, todo debía 
estar perfecto y debíamos tener una presentación impecable de 
nuestro juego. A todo esto yo procuré no decir nada y fingir mucho 
interés, frunciendo un poco el ceño, además de asentir con la 
cabeza a cada cosa que Isabel decía. No es que pensara que tenía 
razón, es que sólo quería que me dejara en paz. Pero no tuve suerte. 

—Mónica, ¿tienes ya lista la nueva animación? 

—Eh... —me pilló desprevenida, es más, no sabía de qué me 
hablaba. 

—Te dije que el personaje se movía de un modo muy brusco. 
Había que suavizarlo. 

—Sí, lo hice. 

—No lo he visto. 

—Te lo envié. 

—¿Cuándo? 

—El martes. 

—«¿Estás segura? 

—Sí. Suavicé el movimiento pero no hay gran diferencia. 
Necesitaría una nueva animación completa, todos los keyframes para 
poderlo... 

—No me gusta que pases la pelota a otro. —me cortó. —Se trata 
de que cada cuál asuma las responsabilidades de su tarea. Si no este 


equipo no funciona. 

—Yo sólo programo, no animo. No estoy pasando la pelota. Tú 
misma dijiste que... 

—Discusiones particulares de cada departamento las discutimos 
en privado, Mónica, no en las reuniones de grupo, por favor. 

—¿Pero tú me has preguntado? 

—Por favor, no estamos aquí para esto. Hay que concretar el 
viaje a Londres y todo tiene que estar listo. Por favor, haz tu parte y 
no des excusas. 

—Mi parte ya esta hecha... 

—Bueno. —me cortó de nuevo. —¿Ya todos tenéis hotel? Si 
alguno no lo tiene que lo diga y miraré que puedo hacer. 

Una vez más Isabel lo había hecho, me había hecho sentirme 
expuesta sin razón aparente. En serio, no sabía y no entendía como 
comunicarme con esa mujer. Yo trataba de ser los más simple y 
directa posible pero parecía que ella trataba siempre de tergiversar 
las cosas por un motivo que yo desconocía. 

Cuando por fin la reunión se dio por terminada todos nos fuimos 
en estampida. Pero el guionista se acercó a mi ha hablarme 
mientras caminábamos por la calle. 

—No te lo tomes a mal. Es su forma de ser. 

—-¿A qué te refieres? 

—A Isabel. Es así de borde porque forma parte de su imagen de 
ejecutiva agresiva. Es la manera de conseguir las cosas. 

—¿Tú crees? Yo no lo creo, su comportamiento es absurdo y 
pone obstáculos al buen funcionamiento del equipo. En serio, nos 
iría mejor sin ella. 

—Pero ella ha organizado esto desde el principio. Hace mucho 
que la conozco. Ya ha intentado mover varias de mis ideas y se lo 
agradezco. 

—No parece que te trate muy bien. Si usa tus ideas debería ser 
más respetuosa contigo. 

—¿Por qué? Me está dando una gran oportunidad. 

—Sin tus ideas ella no tendría nada. Así que... 

—Pero ésta es la forma de conseguir las cosas en este mundo. 
Hay que ser agresivo. O comes o te comen. 

—No estamos en la jungla. Afortunadamente hemos 
evolucionado en una forma de vida muy civilizada. Nadie se come a 
nadie. 

—Es una forma de hablar. 

—Muy errónea. Estadísticamente la cooperación y el apoyo 
mutuo hace un equipo mucho más efectivo y óptimo. Mientras que 


la presión y la competitividad sólo acaban creando conflictos y por 
tanto haciendo que el equipo no rinda del mismo modo. 

—NO sé... 

El guionista estaba dudando de su propia teoría. Algo que iba 
más allá de este equipo y proyecto. Algo así como su filosofía de 
vida. La firme creencia de que estamos en un mundo en el que es 
necesario ser agresivo. Sin embargo, él no era nada agresivo. Todo 
lo contrario. Así que en ese mundo que el tenía en su cabeza, él 
mismo no cumplía con la regla principal. Debía producirle un 
conflicto interior muy grande. Eso explicaría su aspecto 
acomplejado. Tener la firme convicción de que no estás hecho para 
el mundo en el que vives es terrible. Muy frustrante. 

—Sí no eres una persona agresiva. —añadí. —No pienses que 
debes serlo. Eso no te aporta nada. Sólo frustración. 

—Bueno, no pienso que deba serlo. Sólo pienso que alguien más 
debe serlo por mí. Por eso estoy con Isabel. Ella me hace el trabajo 
sucio. 

—Tiene sentido. —tuve que confesar. 

—Bueno, yo voy por ahí. —dijo señalando una calle. 

—Pues, supongo que nos vemos en Londres. 

—SÍ, nOs Vemos. 

De camino de vuelta al trabajo estuve pensando en esta casual 
conversación. El tipo parecía tener un concepto erróneo de la vida y 
del mundo. Al menos erróneo en el sentido de que no estaba 
adaptado a su propia personalidad. Sin embargo, había encontrado 
una manera de sobrellevarlo. De un error había encontrado otro 
error para soluciona el primero. 

Traté de aplicarlo a mi misma. ¿Qué estaba yo haciendo? Sería 
que tenía un concepto equivocado de la vida y el entorno y que, sin 
embargo, me había construido un modo de sobrellevarlo. ¿Me había 
creado una felicidad ficticia basada en un concepto erróneo de lo 
que la felicidad era o debía ser? ¿Estaba haciendo lo mismo que él? 
Para mí el mundo era un lugar en el que no encajaba, eso era cierto, 
y estaba tratando de sobrellevarlo con el error de forzar la felicidad. 
Por suerte, ahora sé que mundos hay tantos como personas y no se 
trata de adaptarse al mundo, no tenemos que adaptarnos al mundo, 
sólo a nosotros mismos. 
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No tuve mucho más tiempo de pensar sobre si mi concepto de la 
felicidad era erróneo o no, porque cuando ya estaba llegando al 
edificio de mi trabajo, Laura, mi ex amiga, estaba allí, con los dos 
niños pequeños. Me asaltó sin más. Fue todo tan violento. 

—¿Por qué no contestas a mis mensajes? —me dijo con tono 
agresivo. 

—Creo que te dejé bien claro todo. Se trata de cortar la 
conexión. Así que no tiene sentido seguir mandándonos mensajes. 

—Pero yo quiero hablar del tema. 

—¿Por qué? 

—Eres mi amiga de toda la vida. No puedes decirme que deje de 
ser tu amiga así sin más. 

—Ya lo he hecho. La decisión está tomada y no hay nada que 
pueda cambiarlo. 

Laura se tapó la cara con la mano, la que tenía libre, en la otra 
aguantaba al niño pequeño. Empezó a sollozar. 

—Oh, no llores por favor. No sé que hacer cuando la gente 
llorar. 

—Pues no me hagas llorar. —dijo furiosa. —Simplemente 
siéntate conmigo a charlar. 

—«¿Para que me cuentes lo desgraciada que eres? ¿No lo ves? Ese 
es el problema. Eres demasiado infeliz como para estar en mi vida. 

Ella rompió a llorar entre sollozos. Cosa que se contagió a los 
niños que también empezaron a llorar. Eran demasiados llantos 
juntos, demasiada gente llorando a la vez. Algo que no sabía como 
enfrentar, así que huí. 

—¡¿Dónde vas?! —me gritó Laura. 

—Me voy. —dije. 

—¡¿Cómo me puedes decir éstas cosas horribles?! ¿No es mi 
culpa que yo no sea feliz! 

—¿Ah, no? ¿Y de quién es? 

—i¡No lo sé! Pero ¿perder a mí única amiga crees que me hará 
más feliz? 

—A mí sí me hará más feliz. 

—¡Eres un monstruo! —me gritó Laura. 

Los niños lloraban más e incluso gritaban. Laura se apoyó en la 
pared. Casi como si estudia perdiendo el equilibrio. 

—¿No ves? No me necesitas para nada. Es mejor así. 


—Eh, ¿qué pasa aquí? —Albert apareció como de la nada. 

—Nada es mi amiga... ex amiga Laura. 

Albert me miró extrañado y luego miró a Laura que seguía 
sollozando. Se acercó a ella. Le hizo una carantoña al niño y le puso 
la mano en el hombro a Laura. 

—¿Estás bien? 

—No. —dijo ella entre sollozos. 

—-Oye, creo que esto no es bueno para los niños. Será mejor que 
te relajes. Piensa en tus hijos. —Albert miró al niño mediano, que 
estaba de pie en el suelo mirándolo. —¿Qué le pasa a tu mamá? — 
le preguntó. 

—No lo sé... —dijo el niño. 

—Dale un abrazo, ya verás como se le pasa. 

El niño abrazó a Laura y ella le correspondió con su brazo libre. 
Se calmó un poco. Albert le dio un pañuelo de papel para que se 
sonara. Yo seguía sin saber que hacer. Al cabo de unos segundos 
Laura estaba calmada. Me miró. 

—No sé por qué haces esto. Espero que te vaya bien. 

—Yo también espero que te vaya bien. —le dije. 

Laura le dio las gracias a Albert y se marchó con sus niños. Yo 
respiré aliviada. 

—Menos mal que has aparecido. —le dije a Albert. —Gracias. 

—¿De qué va todo esto? 

—Ella era una amiga de la infancia, pero hoy en día no tenemos 
nada en común. Así que corté con ella, pero ella insiste en que 
sigamos siendo amigas cuando, en verdad, no lo somos. Somos 
apenas conocidas. No tiene ningún sentido. 

—Jajaja — Albert se rió a carcajada para mi sorpresa. —Eres un 
peligro para la sociedad. 

—¿Por qué? —dije indignada. 

—Nada. Tengo lo que me pediste. No sólo tus... drogas. 
También sé donde puedes encontrar al tipo que buscas. Sé donde 
trabaja. 

—Genial. —dije aunque no muy entusiasmada. 

El asalto de Laura me había conmocionado más de lo que en un 
primer instante creía. Tenía el corazón acelerado y también me 
estaban entrando ganas de llorar. Me acordé de que aún tenía las 
pastillas que me dio el médico en el bolsillo. Las saqué con la 
intención de tomarlas. 

—¿Qué es eso? —preguntó Albert. 

—Son ansiolíticos. Me los recetó el médico. Creo que no me 
encuentro muy bien. 


—Normal. No te preocupes. Vamos a tomar un café o un té. O 
agua, tendrás que acompañar eso con algún líquido. 
Albert me cogió por los hombros y me dirigió hacia la cafetería. 
—No te extrañes si hablo en verso. —dije. 
Albert volvió a reírse a carcajada. 


17. 


Era sábado por la mañana y me veía a mi misma enfrascada en 
el enredo de tirantes de mi vestido de hada madrina. Era lo último 
que me apetecía hacer un sábado por la mañana. Más bien prefería 
hacer un brunch con Víctor y jugar a algún videojuego después 
hasta la hora de la siesta. Pero Elisa había amenazado que llegaría 
pronto para maquillarme, y en verdad, para darnos el visto bueno, y 
que para entonces me quería ver ya vestida. Pedí ayuda a Víctor 
pero él tampoco consiguió averiguar como iban los tirantes. 
Estúpido. Éramos ese tipo de personas que resuelven complicadas 
ecuaciones, que crean algoritmos y que siempre encuentran la 
manera de pasar al malo de pantalla final de un videojuego, pero no 
éramos capaces de averiguar como iban los tirantes del vestido. Así 
que los dejé colgando esperando a que Elisa nos resolviera el 
problema. Me puse los zapatos de tacón que ella misma me había 
elegido. Decidí probarlos en casa antes de salir a la calle. Fui a 
tientas hasta el baño para descubrir que me había venido la regla. 
Justo lo que me faltaba. Y no porque yo le tuviera especial 
aprensión a la menstruación, como si le tienen la mayoría de las 
mujeres. En mi caso, el periodo en vez de provocarme un estado de 
melancolía y sensibilidad a flor de piel, me producía euforia. Se me 
olvidó que llevaba puesto los tacones, cuando me levanté de la taza 
del wáter perdí el equilibrio, con lo cual dejé de sujetar la tela 
vaporosa del vestido que calló lánguidamente abrazándose mis 
piernas y sí. Se manchó. Pensé que Elisa me mataría pero eso 
mismo me hizo reír mucho. Víctor vino a ver porque me reía. Al ver 
el panorama, él también se echó a reír. 

—Anda, primero que todo quítate esos zapatos y dame que te 
ayudo con eso. 

Cogió la falda del vestido por donde estaba manchada y la 
colocó bajo el grifo. Con un poco de gel de manos limpió la 
mancha. Yo me bajé con alivio de los tacones. Conseguimos limpiar 
el vestido justo antes de que mi hermana llegara. Aún así se dio 
cuenta con horror de que estaba mojado y puso el grito en el cielo. 

—No te preocupes hemos conseguido salvar la situación. En 
cuanto se seque no se notará nada. Pero creo que es mejor que no 
lleve los zapatos de tacón. 

—No te vas a librar tan fácilmente. Te busqué unos de tacón 
bien bajo. 


—Pero mira, precisamente he manchado el vestido porque al 
levantarme del wáter he perdido el equilibrio y... 

—-Oh, sabía que esto iba a pasar. Ponte estos zapatos. 

Sacó unas bailarinas de una bolsa de deporte que traía llena de 
cosas. Eran blancas, bonitas y completamente planas. Me sorprendió 
la capacidad de previsión de mi hermana. Ni yo misma había sido 
capaz de predecir que necesitaría unos zapatos de repuesto. En la 
bolsa también llevaba un montón de maquillaje, varias corbatas 
pañuelos y chales. 

—¿Para qué es todo eso? 

—Para maquillarte y para vestir a Víctor. ¡Víctor! ¿Ya te has 
vestido? 

—Estoy en ello. —dijo Víctor desde la habitación. 

—i¡Parezco una hada del bosque! —dije dando una vuelta sobre 
mi misma. 

—Sí, estás muy guapa. —dijo Elisa. 

—Es sarcasmo. —le dije yo. 

—QOye, durante la boda ahórrate el sarcasmo, ¿vale? No 
avergiiences a mamá. 

—Haga lo que haga le va a parecer mal así que... 

—No dices que quieres que seamos felices. Pues. 

—No creo que eso os haga felices. Oh, ahora me acuerdo. 
Anoche te hice un perfil en seekinglove.com 

—¿Seekinglove? ¡No, por dios! 

—Ya, no tiene las mejores opiniones pero es gratuita. La 
cuestión es que estuve buscando unos cuantos y encontré a uno que 
aplicando mi fórmula sería una pareja ideal para ti. 

—Ya te dije que no quería ir por ahí. 

—Pero al menos pruébalo. Queda sólo con éste, no hace falta 
que quedes con más. 

—¿Podemos hablar de esto en otro momento? Ahora estate 
quieta, y no hables, que sino no te puedo maquillar. 

Víctor apareció con el traje puesto, dándose tirones por todos 
lados. La corbata la llevaba colgada en el cuello. Mi hermana 
enseguida dejó de maquillarme y corrió hacia Víctor a hacerle el 
nudo de la corbata. 

—Ves este color es perfecto. —dijo Elisa refiriéndose a la 
corbata. —Es verde igual que el vestido de Mónica pero un tono 
más oscuro, queda mucho más masculino y elegante. Si fuera el 
mismo verde que el vestido sería un poco... moñas. 

—No me la aprietes mucho. —dijo Víctor. 

—Mírate, Víctor, estás genial. Deberías usar traje más a 


menudos, pareces hasta guapo. 

—Gracias, lo tendré en cuenta. —dijo sin demasiado entusiasmo. 

Elisa volvió de nuevo hacía mí, terminó de perfilarme los labios 
mientras daba ordenes a Víctor para recoger e irnos enseguida. Casi 
no me di cuenta y ya estábamos saliendo por la puerta. Me dejaba 
algo. Lo más importante. Volví a entrar corriendo. Mi hermana me 
llamaba desde las escaleras. Fui a mi habitación y abrí el cajón en 
el que había guardado las bombetas con polvo de Prozac que había 
preparado la noche anterior. Si quería poner mi plan en marcha hoy 
era el mejor día. Había machacado cada pastilla hasta hacerlas 
polvo y las había hecho un paquetito con papel film de cocina. Lo 
había hecho por la noche a escondidas en el baño para que Víctor 
no se enterara. Guardé los paquetitos en mi diminuto bolso para la 
ocasión y corrí a la entrada donde Víctor ya estaba entrando a 
buscarme. 

—-¿Qué te olvidas? 

—Nada, ya lo tengo. 

—¿El qué? 

—El pintalabios, ¿qué va a ser? 

—Sí, claro. —respondió Víctor con sarcasmo. 


18. 


Siempre me ha costado entender la religión. Es demasiado 
ambigua e incoherente. La religión se supone que es todo amor. El 
amor a Dios, el de Dios hacía nosotros, el amor al prójimo, el amor 
a los hijos, a los padres. El amor en general, en todos los sentidos, 
como fuente de poder universal. Sin embargo, ese amor se queda en 
nada cuando por nombre de la religión se hacen las barbaridades 
que se llegan hacer, desde guerras a arruinar la vida de las personas 
por prejuicios. No puedo entender eso. No puedo entender tanta 
hipocresía. Así que en lo que se refiere a religión me mantengo 
distante, porque no es que crea o no crea, es que más bien me da 
miedo. Miedo por lo que puede llegar a hacer a las personas. No 
puedo entender la ambigiiedad e hipocresía que especialmente la 
gente en mi sociedad tiene hacía la religión. Un ejemplo, mis padres 
no son religiosos, nunca han seguido ninguno de los protocolos, y 
nadie en mi familia parece seguirlos. Es más, a menudo he oído 
duras críticas hacía los clérigos y la iglesia como institución. Sin 
embargo, no dejan de acudir en bodas y otros eventos y, no sólo 
respetan, sino que mantienen acérrimamente esa solemnidad que 
envuelve el protocolo católico. 

—Venga arriba. —dijo Víctor. 

Todo el mundo en la iglesia se levanto sincronizadamente. Y ahí 
estábamos todos. Sábado por la mañana sentados en los bancos de 
madera de una iglesia. Bonita, por cierto. Eso sí que siempre me ha 
gustado. Las iglesias tienen ese mágico ambiente de paz, eco y 
magnificencia. Algo imponente que da esa sensación de estar ante 
algo supernatural. ¿Tal vez Dios? Está claro que está 
milimétricamente calculado pero consiguen exactamente lo que 
quieren. Que la gente crea. Bueno, yo no creo, porque con todo lo 
que sé, no hay ningún espacio para Dios. No tiene ningún sentido 
para mí, más allá de que entiendo que a mucha gente le sirve de 
consuelo. Pero para mí no. Para mí el consuelo no está en dejar mi 
vida en manos de un ente supe poderoso. Me siento mucha más 
tranquila cuando mi vida está en mis manos, porque lo haré mejor o 
peor, pero sé que yo puedo controlar lo que hago o dejo de hacer. 

El sacerdote hizo un gesto que yo no entendí. Pero todo el 
mundo se sentó de nuevo. 

—Y abajo. —dijo Víctor. —Hoy estoy haciendo flexiones. Has 
visto que el cura ganguea un poquito. “Quegidos hegmanos, 


estamos aquí gueunidos” —Víctor imitó al cura, yo me reí. 

—Debe ser obligatorio para entrar en el seminario. —dije. 

—¿También es imprescindible ser calvo? 

—Seguro. 

—Imagínate como debe ser sus currículos. Habilidades: 
ganguear y calvicie incipiente. 

Lo del currículum me hizo demasiada gracia. Tanta que se me 
escapó una carcajada que resonó por la iglesia. Automáticamente 
mi hermana y mi madre se giraron con cara de desaprobación. 

—¡Compórtate por Dios! —dijo mi madre. 

—Y por el amor de Jesucristo. —añadió Víctor. 

—i¡Víctor! —dijo Elisa. —Se supone que tú eres quien debe 
controlarla. 

—Perdón. —dijo Víctor. 

Yo me estaba muriendo de la risa. Aunque trataba de 
disimularlo tapándome la cara con la mano. Pero igualmente mi 
cuerpo se sacudía con la risa, todo y que Víctor intentaba 
controlarse, se le contagiaba y también se reía. 

—Es que lo sabía. —dijo mi madre. 

Por fin el ritual completo terminó y pudimos salir fuera a 
respirar y reírnos a nuestras anchas. La mayoría de los invitados 
revoloteaba alrededor de los novios dando besos y abrazos. Pero 
Víctor y yo nos manteníamos apartados. No funcionó. Mi madre me 
llamó de lejos y con su mano nos indicó que nos acercáramos. 
Quería que felicitáramos a la feliz pareja. 

—Enhorabuena. —dijo Víctor estrechando la mano del novio. 

Sabía ser muy diplomático cuando quería y conocía bien los 
protocolos. Yo sólo asentí tras de él. Luego Víctor le dio dos besos a 
mi prima Carla. 

—Felicidades. —le dijo Víctor. 

—A ver si también se casan pronto, que ya sería hora. —añadió 
mi madre. 

—No creo que pase. —dijo Víctor sonriente. 

—Mónica, a mi me encantaría ir a tu boda. —dijo Carla. 

—Pero yo no creo en el matrimonio. No tengo ninguna razón 
para casarme. 

—Pero hace mucho que estáis juntos y... 

—Pero el matrimonio no nos va. —dijo Víctor. 

—Con lo bonito que es una boda. —interrumpió mi madre. — 
Además, se hace por la familia, es un día de celebración. 

—No soy creyente, hacer una promesa de compromiso ante Dios 
no tiene ninguna lógica o significado para mí. Además, el 


matrimonio simboliza la sumisión de la mujer dentro de una 
sociedad patriarcal. También se ha utilizado a menudo como forma 
de crear alianzas y afianzar negocios. No me encuentro en ninguno 
de esos casos. No hay razón por la que deba casarme. Y de hecho no 
entiendo por qué tú te casas. —le dije a Carla. 

—Mónica... —me advirtió mi madre. 

—Bueno, pues... no sé. Por amor supongo. 

—Puedes amar sin casarte. 

—i¡Mónica! ¡Por Dios! —estalló mi madre. 

—No pasa nada, tía. —calmó Carla a mi madre. —Pues supongo 
que me caso para hacer un compromiso. —Carla quería darme una 
respuesta contundente pero me sonó mucho más insegura y dudosa 
que su primera respuesta. —Oye, tú y Víctor podéis veniros algún 
día a cenar a casa, así veis nuestro piso. 

—No lo creo. Normalmente nunca nos vemos. No sé por qué 
deberíamos empezar ahora. Pero, eh, si alguna vez necesitas algo... 
—intenté arreglarlo ante la mirada de amenaza de mi madre. — 
Bueno, nos vemos luego. 

Cogí a Víctor de la mano y nos alejamos. Mi madre aún se quedó 
un rato más charlando con la novia antes de venir tras nosotros a 
echarnos una reprimenda. 


19. 


Desde que llegamos al lugar donde se hacía el banquete había 
estado buscando una oportunidad para subministrarle el Prozac a 
mi hermana, pero no la tuve. Tenía los paquetitos con las pastillas 
molidas en mi mini bolso pero constantemente había gente 
alrededor. Imposible. 

Por fin después de la comida, y antes de que llegara el pastel de 
boda, había un ambiente más distendido. Se habían hecho grupitos 
de gente ahí y allá y no parecían estar tanto observando a los 
demás. Tal vez porque la mayoría ya iban borrachos, incluida Elisa. 
Se movía entre un espectro de alegría irracional y repentinos 
ataques de melancolía. En uno de esos, me pidió cariñosamente, y 
por favor, que fuera a pedirle una copa a la barra libre. Por fin, tuve 
mi oportunidad. Pedí la copa y después pedí un zumo para mí. No 
es que estuviera en contra del alcohol, es más, a menudo he 
disfrutado con una cierta dosis. Su propiedad vasodilatadora 
realmente crea una agradable sensación de relax. Pero ese día no 
quería beber simplemente porque quería estar con todos mis 
sentidos en plena forma para observar a mi hermana. Así que 
cuando el camarero me dio la bebida de Elisa, le pedí un zumo para 
mí, y mientras buscaba el zumo, yo, que previamente ya había 
abierto uno de los paquetitos y puesto el polvo en mi mano, en un 
gesto rápido deje caer todo el polvo en el vaso. Pero se quedó 
flotando en la superficie. Rápidamente cogí una pajita y lo removí. 
El camarero se dio cuenta de mi momento de apuro, pero me hizo 
una mirada de complicidad que al pronto no entendí. Más tarde caí 
que, probablemente, el camarero pensó que estaba yo misma 
tomándome alguna droga para animarme en la fiesta. 

Volví a la mesa y le di su copa a Elisa, que le dio un trago sin 
notar nada raro. Justo entonces mis padres se acercaron a nuestra 
mesa. Ellos habían estado sentados en otra mesa durante el 
banquete. 

—¿Cómo lo estáis pasando? —preguntó mi madre. 

—Uhhm —fue todo lo que mi hermana dijo al tiempo que bebía. 

Acto seguido mi madre me miró a mí y a Víctor, claramente 
esperaba una respuesta más satisfactoria de nuestra parte. 

—Bien. —dije yo. 

—El bacalao estaba delicioso, ¿verdad? —salió Víctor al paso. 

—Sí, la verdad es que sí. A ver que tal la tarta. Espero que no 


sea empalagosa. —respondió mi madre. 

—A mí me ha gustado mucho el entrante. —dijo mi padre. 

—Sí, muy bueno. —dijo mi madre. —Oye, Mónica, ¿has pedido 
disculpas a tu prima? 

—«¿Disculpas? ¿Por qué? 

—Por lo que le has dicho en la iglesia. Ha sido muy borde. 

—Sí, hija, no está bien que digas esas cosas. —añadió mi padre 
para mi sorpresa. 

—Yo sólo le he dicho lo que pienso, y por que ella me ha 
preguntado. 

—Pero Mónica —dijo mi hermana. —¿Qué te cuesta hacer el 
esfuerzo de ser un poco amable? Simplemente miente por una vez, 
di que sí, que ya veremos y quedas bien. 

—Pero ¿para qué mentir? Ella estaría realmente esperando a que 
me case cuando no va a pasar. 

—¿Y qué? —dijo Elisa. —Eso es lo que hace la gente 
constantemente para quedar bien: mentir. Miente un poco que no 
cuesta tanto y así no haces daño a nadie. 

—Pero... 

—Creo que deberías ir a disculparte. —volvió a insistir mi 
madre. 

—¿Y qué le digo? 

—Dile que estabas borracha. —dijo mi hermana en un tono 
sarcástico. 

Yo busqué la mirada de Víctor pidiendo ayuda. Él sólo se encogió 
de hombros. 

—No, eso no. —añadió mi madre. —Simplemente di que has 
pensado en lo que le has dicho y que te has dado cuenta que no era 
correcto. 

—SÍ era correcto. —repliqué. 

—Sólo dile que sientes haberle dicho eso antes. Nada más. — 
añadió mi padre. 

Yo volví a buscar a Víctor. 

—Yo puedo ir contigo y nos disculpamos los dos. —dijo él. 

—¡No! No tengo nada de que disculparme. Y tú deberías estar 
aquí para apoyarme, no para moralmente apedrearme. ¿Me pedís 
que mienta sin amarres, y que traicione así todo lo que yo ame? — 
de nuevo la rima. 

Mi padre y mi madre ya no dijeron nada. Miraron a su alrededor 
buscando alguna excusa para marcharse. Mi hermana se dio la 
vuelta hacía la mesa, con total desinterés y dando un largo trago a 
su vaso. Víctor intentó abrazarme pero yo le empujé. 


—Déjame. 

Les miré a todos, yo tampoco sabía que hacer. Pero si me di 
cuenta que mi tendencia a la poesía resultaba muy efectiva para 
cortar discusiones de raíz. Igualmente el ambiente era demasiado 
tenso para hacer nada más a parte de marcharme. Me fui corriendo 
al baño. El baño era bonito y acogedor. Tenía toallas enrolladas en 
una estantería y bonitos botes de jabón y perfume. Incluso un 
bonito sofá para sentarse. Me senté en él. Y entonces me di cuenta 
que había alguien más en el baño. En el cubículo continuo había 
alguien que abrió la puerta y se asomó. Era mi prima Carla. 

—Oh, Mónica, eres tú. ¿Te puedo pedir un favor? 

—...sí. —dije con pocas ganas. 

—¿Qué te pasa? ¿Estás bien? 

—No muy bien. Creo que necesito... 

Me puse a rebuscar en mi mini bolso, trataba de encontrar las 
pastillas que me recetó el médico. Entre tanto aparecieron también 
algunos de los paquetitos de Prozac. 

—¿Qué pasa? ¿Qué es todo eso? —preguntó Carla. 

—Son drogas. Necesito algo, tengo ansiedad. 

Carla salió del cubículo, arrastrando con cierta dificultad su 
pomposo vestido. Se acuclillo ante mí, con su gran vestido blanco 
haciendo merengue alrededor suyo y mío. Me cogió las manos para 
detener mi frenética búsqueda en mi minúsculo bolso y me hizo 
mirarle a los ojos. 

—«¿Eh? ¿Qué te pasa? Cuéntame. 

—Mis padres. Y mi hermana y Víctor. Me han puesto nerviosa. 
—le dije. 

—«¿Por qué? 

—Porque quieren que me disculpe por lo que te dije antes. 

—¿A mí? —dijo Carla sorprendida. —No tienes nada de que 
disculparte. 

—Eso es lo que yo creo. Pero según ellos sí, dicen que he sido 
mal educada contigo, que debería haberte mentido y no decirte lo 
que pienso. 

—-Oh, no. No tienes que mentirme. Me parece bien que me digas 
lo que piensas, es tu opinión y no tiene porque ser igual que la mía. 
No pasa nada. Tranquilízate. Yo hablaré con tus padres. Les digo 
que ya esta todo resuelto. Pero no hace falta que te tomes nada, 
mujer. 

—Gracias. —le dije sinceramente. 

—Ahora ¿te puedo pedir un favor? 

—Claro. 


—Verás, se me hace muy difícil ir al baño con este vestido. Te 
importa aguantármelo mientras... 

—Ah. Claro, no hay problema. 

Pusimos la operación en marcha. Realmente era complicado. El 
vestido tenía tanto volumen que apenas cabía en el cubículo. Tuve 
que levantarle la falda, como si fuera una tienda de campaña. No 
pudimos cerrar la puerta. Pero ella, rápidamente consiguió bajarse 
las braguitas y mear. 

—Realmente este vestido es un incordio. —dijo Carla. —Suerte 
que no me lo tengo que poner nunca más. 

—A no ser que te vuelvas a casar. 

—/Oh, no lo creo. ¿Sabes? En realidad yo pienso bastante como 
tú. No le veo demasiado sentido a esto del matrimonio, boda, etc. 

—¿Entonces por qué te casas? 

—Bueno, llevamos muchos años juntos, incluso viviendo juntos, 
y a mis padres y a sus padres le hacía mucha ilusión una boda así 
que... digamos que más que tener razones para hacerlo, no tenía 
razones para no hacerlo. 

—Pero eso no está bien. No debería hacer nada que no quisieras 
realmente hacer. 

—Bueno, no es que no quiera. Me da igual. Y si así hago feliz a 
mi familia pues... tampoco me cuesta nada. Al final mi vida va a 
seguir como siempre. 

Sigue sin parecerme bien. A mi modo de ver, es como una 
traición a ti misma. 

Ella terminó de hacer sus cosas, y volvimos a la operación de 
salir del cubículo y recomponer el vestido. 

—Uff este vestido realmente aprieta un montón. No veo el 
momento de quitármelo. —me miró. —Gracias por la asistencia. 

—De nada. —contesté, aunque me quedé un poco sin saber que 
más hacer o decir. 

—¿Sabes? No creo que sea una traición a mi misma porque sé 
por qué lo hago, y lo hago premeditadamente. Venga, vamos juntas 
así tus padres verán que ya hemos hecho las paces y te dejarán en 
paz. 

Así fue, salimos juntas del baño y Carla me acompañó hasta la 
mesa. No dijo nada sobre el asunto, simplemente fue amable y 
sonriente con todo el mundo y, efectivamente, como ella dijo, mis 
padres no volvieron a decir nada sobre el tema. Cuando ya nos dejó 
para seguir con la ruta de saludos, yo, en un arrebato impulsado 
creo que por mi euforia menstrual, le di un fuerte abrazo a Carla. 
Ella respondió del mismo modo emotivo. 


—Si necesitas cualquier cosa, cuenta conmigo. —no sé ni porque 
le dije eso. Creo que estaba poseída. 

Carla se emocionó todavía más. Tanto que incluso se le escapó 
una lágrima que yo no entendí. No entendí ni mi comportamiento, 
como para entender el de ella. Por suerte, se despidió y se fue 
volando. No hubo tiempo para incomodarme con las lágrimas 
ajenas. Por fin pude seguir observando a Elisa. 
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Cuando la fiesta ya había terminado y la mitad de la gente se 
había marchado, Carla se acerco para decirnos que unos cuantos 
habían decidido seguir en alguna discoteca y sí queríamos 
apuntarnos. Elisa, que había estado flirteando con todos los 
hombres jóvenes que habían en la boda, sin siquiera fijarse si tenían 
pareja o no, se apunto in so facto. Yo, que esperaba tener la 
oportunidad de suministrarle algo más de Prozac, también me 
apunté, para la sorpresa de Víctor. Sorprendido, pero entusiasmado. 
No pasaba muy a menudo que yo quisiera ir a bailar, tampoco que 
yo luciera un bonito vestido, con un buen escote. Creo que estaba 
tan sorprendido como excitado. 

Nos fuimos todos de fiesta y una vez en la discoteca mi hermana 
estaba bastante divertida. No paraba de bailar y me cogía para que 
yo bailara con ella, y se acercaba y bailaba con cualquier chico 
guapo que pasara por ahí. Además, estaba cariñosa conmigo, me 
abrazaba y me daba besitos, al tiempo que estaba agresiva con los 
hombres, que tan pronto los cogía de un puñado arrimándose a 
ellos, como de pronto les daba un empujón para apartarlos. Yo me 
ofrecí a pagarle una copa a Elisa y Víctor, yendo yo sola a la barra 
con la excusa de que Víctor vigilara a mi hermana. Así una vez más 
le puse Prozac en la bebida. Cuando volví Elisa estaba bailando con 
Víctor como muy... sensual. Víctor estaba claramente incómodo. 
Les di a cada uno su copa, Elisa cogió la suya y bebió pero sin 
apartarse de Víctor, todavía con un brazo alrededor de su cuello. 

—Según mi hermana, eres el hombre ideal. —dijo Elisa a Víctor. 
—Pero no pareces gran cosa. ¿Será que la tienes enorme? 

Sin más le agarró el paquete tirando de él. Víctor me miró con 
cara de susto y suplica a la vez, pero yo me reí. Realmente la 
situación me parecía divertida. Que mi hermana estuviera 
intentando algún tipo de interacción sexual con Víctor era 
totalmente inaudito. Y qué además Víctor le siguiera la corriente 
era aún más imposible. Nada podía pasar. Era sencillamente 
gracioso, nada más. Elisa fue más allá. Le acarició el paquete 
mientras le agarraba fuerte por el cuello para que no pudiera 
escaparse. 

—Esto no se sabe hasta que no se pone bien dura. —le dijo al 
oído de forma intimidante. 

—¡Mónica! —suplicó Víctor. 


—¿Qué quieres que haga? 

—¡Algo! 

—No te preocupes. —dijo Elisa dejando su paquete y 
cogiéndome a mí también del cuello. —No tengo intención de 
robarte a tu hombre ideal. Es todo tuyo, my sister. 

Soltó del todo a Víctor y me pasó los dos brazos por el cuello, 
acercando su frente hasta tocar la mía. 

—Te quiero demasiado como para hacer nada que pueda hacerte 
daño. Lo sabes, ¿verdad? 

—No, no lo sabía. 

—Pues no lo olvides. Esto nuestro es amor del de verdad. El que 
nunca encontrarás en ningún hombre. No lo olvides. 

Aguantó una mirada directa a mis ojos durante unos segundos y 
entonces me dio un suave y sutil beso en los labios. Acto seguido 
me soltó dando una vuelta, una palmada y siguió bailando. Yo me 
quedé estupefacta, y Víctor todavía más, estaba boquiabierto. No sé 
si contento o molesto. En nuestro estado de shock nos olvidamos un 
poco de Elisa y cuando nos dimos cuenta ya estaba atacando a otro 
tipo. Uno que tenía novia. La cosa se puso tensa y de pronto Elisa 
discutía con la novia. El tipo trato de parar a Elisa cogiéndola por 
los brazos pero con tan mala suerte que Elisa perdió el equilibrio y 
cayó al suelo. En ese momento Víctor y yo corrimos a auxiliarla, y 
Carla también se acercó. 

—Oye, tu hermana no parece estar muy bien. —me dijo Carla. 
—-Creo que sería mejor que la llevarais a casa. 

No se le había pasado por alto que desde que llegamos Elisa la 
había estado liando con muchos de sus amigos y familiares. 
Supongo que lo que a mí me parecía divertido a Carla le parecía 
bochornoso. Y a la propia Elisa también le parecería de estar sobria. 
Le hicimos caso y nos llevamos a Elisa entre algunas quejas vagas, 
ya no tenía fuerzas ni para discutir. 

Le dije a Víctor que iría con Elisa a su casa y me quedaría con 
ella para asegurarme que estaba bien. Víctor no entendió que 
tuviera que quedarme, insistió en que podíamos dejarla en su casa y 
volver a la nuestra. O que incluso, podíamos llevarla a nuestra casa. 

—Yo quiero pasar la noche contigo. —me dijo Víctor cariñoso. 

—Tal y como está mi hermana tengo la oportunidad de 
sonsacarle más cosas. Es el momento ideal, pero si estás tú 
seguramente se cortará más. 

—Antes no se ha cortado nada. 

—Pasamos todas las noches juntos, por una noche separados no 
pasa nada. 


—«¿En serio crees que te va a decir algo útil? Mírala, está hecha 
un trapo. 

—Por eso mismo, digamos que su usual filtro ha caído. Ahora 
puedo saber qué necesita para ser feliz. 

—Eso es lo único que te importa ¿verdad? Tú estúpido plan. 

—¡No es estúpido! 

—Estás tan preocupada por encontrar la felicidad que 
simplemente la estás dejando escapar. 

—¿Qué quieres decir? 

—La felicidad no es esto. No se fuerza, no se inventa. Se siente, 
y sólo tu puedes sentirla, sólo la tuya propia, no la de los demás. — 
Víctor suspiró. —Mónica, por qué no hablas ya claro. No eres feliz, 
eso lo has dejado claro. Y te entretienes en buscar la felicidad de los 
demás para no reconocer tu propia realidad. Ya no me quieres. 

— Víctor, no es eso. Te lo he dicho un montón de veces. Yo no 
tengo ninguna duda sobre nuestra relación. Es perfecta tal como es. 

—No, no es perfecta. —Víctor se dio la vuelta y ya de espaldas 
me dijo. —Haz lo que quieras. Ves con Elisa. Te veo mañana. 

Me fui con Elisa. Sabía que Víctor no estaba bien, pero decidí 
que pensaría en eso mañana. Ya hablaría con él. Ahora seguiría con 
mi plan. Por la mañana podría darle otra dosis a Elisa y a partir de 
ahí tendría que ver de que manera conseguía seguir 
administrándole el Prozac regularmente. La metí en un taxi y no 
fuimos pero a mitad de camino tuvimos que parar para que Elisa 
vomitara. Después el taxista ya no quiso llevarnos. Elisa apenas se 
aguantaba de pie y por más que traté de parar otro taxi no hubo 
manera. Tuvimos que caminar y yo tuve que arrastrar a Elisa. Ella 
se abrazaba a mí y no paraba de hacerme carantoñas y besitos 
diciéndome lo guapa que era su hermana pequeña. Reconozco que 
me incomodaba mucho. Yo no estaba nada acostumbrada al 
contacto físico. Sólo el de Víctor, nadie más. Incluso a menudo me 
costaba y trataba de evitar saludar a la gente para no tener que 
darles los dos besos en la mejilla protocolarios. Prefería mil veces 
estrechar la mano como hacen los ingleses pero, claro, eso en mi 
cultura es casi inaceptable. 
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Me desperté y Elisa seguía muerta pero abrazada a mí. 
Dormimos las dos juntas en su cama y, a pesar que yo intenté 
mantener mi espacio, ella insistió una y otra vez en abrazarse a mí. 
Por la mañana Elisa apestaba, tenía el pelo revuelto y el maquillaje 
corrido. Traté de deshacerme de ella con cuidado para no 
despertarla. Cosa que me costó pero aun así no se despertó. Sólo 
gruñó, se dio la vuelta y siguió durmiendo. Me fui a la cocina a 
preparar café al que añadí una nueva dosis de Prozac. Entre tanto 
tuve tiempo de idear una manera de seguir dándole pastillas. Le 
preparé un zumo de varias frutas y verduras y mezcle unas cuantas 
pastillas. Calculé que habían cuatro vasos de zumo así que puse 
cuatro pastillas. Cuando por fin Elisa se levantó le ofrecí el café, que 
se bebió con gusto. 

—Vaya noche. —dijo Elisa. —Dime que no hice nada... no sé, 
nada chungo. 

—Bueno, depende. 

—«¿De qué? ¡Oh, Dios! ¿Qué hice? 

—Le metiste mano a Víctor. —dije riendo. 

—¡No! 

—Y a muchos más. 

—Mierda. Dime que no le metí mano al novio. 

—No, no, me dijiste que no era nada tu tipo. Que no podías 
creer que Carla, que es tan mona, se casara con semejante adefesio. 

—Oh. —dijo dejando caer la cabeza entre sus manos. 

—Pero esto me lo dijiste a mí, no a ella. Por cierto, mira. 

Le enseñé mi móvil. Mientras Elisa dormía había estado 
buscando en la web de contactos nuevos perfiles. Había encontrado 
a un hombre que, de acuerdo la web y todavía más según mi 
fórmula, era 98% compatible con Elisa. 

—Mmm... guapo. —dijo Elisa. 

—_Le he escrito de tu parte y ha contestado. Dice que está libre el 
jueves para cenar. 

—¿Qué? Ya has arreglado la cita. 

—Todavía no he confirmado nada pero... ¿Qué crees? 

—El chico es guapo. Parece interesante. Es algo mayor que yo 
pero casi mejor. Y tiene buen trabajo... Venga, va, por qué no. Me 
pillas de buen humor. Dile que sí. 

—Fantástico. —escribí un mensaje en el móvil. —Oye, ¿y cómo 


es que estás de buen humor? 

—Pues no sé. Será que ayer, con todo, me lo pasé bien. 

—Sí, verdad, te lo pasaste bien. ¿Qué tal sienta eso? 

—¿El qué? 

—Pues divertirte y sentirte bien. 

—Pues bien, claro. 

—¿Y qué tal sería tener siempre ese bienestar? 

—«¿De qué estás hablando? 

—Tal vez eso es lo que necesitas. Sentirte bien. 

—Bueno, claro. Eso es lo que todo el mundo necesita. Y es fácil 
en una fiesta, pero no en el día a día... el trabajo, las 
preocupaciones. 

—A eso me refiero. Imagina que pudieras sentirte así cada día. 

—No quisiera tener cada día la resaca que tengo hoy. 

—No, me refiero a sentirte bien y alegre, pero sin resaca, claro. 

—Pues me parecería genial, pero ¿cómo se consigue eso sin 
drogas? 

—Bueno, precisamente drogándose es como se consigue. 

—Me estás diciendo que me drogue. ¿Quieres que sea una 
yonkie? 

—No. Sólo quiero que consideres la posibilidad de alguna 
ayuda...química. Podrías ir al médico y... 

—¿En serio? —me cortó. —¿No es un novio perfecto lo que 
necesito? ¿Ahora son pastillas? Estás diciendo que soy depresiva. 

—Bueno, yo no tengo potestad para diagnosticarte. Sólo digo 
que es una posibilidad. 

—¿Qué te hace pensar eso? 

—Siempre estás así como desanimada. Pero ayer... te 
emborrachaste y te lo pasaste bien. 

—Vale, es cierto que ayer bebí más de la cuenta, pero eso no 
quiere decir que esté deprimida. Sólo que quizá estoy pasando por 
una mala época, nada más. 

—Precisamente, que ayer lo pasaras bien es la prueba de que 
con una ayuda adicional estarías bien y con buen ánimo seguro que 
todo iría mejor también. 

—No entiendo nada. 

—Anoche estabas bien. Feliz. Podría ser siempre así. 

—No. Anoche estaba borracha y haciendo el ridículo. No quiero 
que sea siempre así. 

—No estabas borracha. Estaba... —tuve que contenerme. —... 
feliz. 

—¿Mónica? —preguntó con sospecha en su mirada. —¿De qué 


va esto? 

—Sólo digo que deberías contemplar esa posibilidad. 

Seguía mirándome con sospecha, no se fiaba. Pero de pronto 
cambió totalmente su expresión y sonrió dulcemente. 

—Está bien. Se nota que te preocupas por mí y te lo agradezco. 
Te prometo que pensaré en ello. Ahora déjame ver más fotos de ese 
tío. Tal vez no necesite ninguna pastilla si él es el hombre de mi 
vida. —Elisa sonrió de nuevo. 

Estaba claro, el Prozac estaba haciendo efecto, y ahora que no 
estaba mezclado con alcohol funcionaba incluso mejor. Elisa era 
dulce y risueña. Le dije que le había preparado un zumo multa 
vitaminas, para la resaca. Que se tomara sólo un vaso y otro 
mañana. Le había hecho zumo para varios días. 

—La resaca no me va a durar tanto. —replicó Elisa. 

—No es sólo para la resaca. Está claro que un aporte diario de 
vitaminas puede también ayudar a la transmisión de dopamina. Es 
decir, que te ayudará a sentirte también mejor. Pero de modo 
natural. 

—-/OK. Lo que digas. Espero que este bueno, por eso. 

—Está bueno. Me marcho ya, Víctor me debe estar esperando. 
Pero, oye, no te olvides de tu cita el jueves, ¿eh? 

—Claro que no. Ven aquí. 

Se levantó y vino hasta a mí. Me dio un fuerte abrazo, yo no 
pude evitar hacerle un poco la cobra. Pero tras un segundó me dejé 
caer en su abrazo, era agradable. 

—Gracias. —me dijo. 
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Cuando llegué a casa Víctor estaba todavía en la cama, pero 
viendo una película en la Tablet. Yo salté sobre la cama 
entusiasmada y me tumbé a su lado. 

—Mi plan está funcionando. Elisa ha aceptado salir con un tío 
de la web. 

—Me alegro. —dijo con desgana sin apartar la vista de la 
película. 

—Estoy tan entusiasmada que... esto tengo que contártelo. 

—¿El qué? 

—Víctor, no te lo había dicho aún pero he estado sopesando 
que, tal vez, lo que le pasa a Elisa es que está deprimida. 

—Sí, eso yo también lo creo. 

—Tiene sentido ¿verdad? Pues decidí comprobarlo directamente 
así que desde ayer le he estado subministrando Prozac en secreto. 

—¡¿Qué?! —dejó la Tablet a un lado y se incorporó. 

—Pues eso. Durante la boda le puse Prozac en su bebida y está 
mañana de nuevo. Y se nota, tiene un humor completamente 
distinto. 

—¿Tú estás loca? 

—Estoy segura que es gracias a eso que ha aceptado probar una 
cita, si no... 

—¡No puedes hacer eso! ¿La estás drogando y ella no lo sabe? 

—Sólo quiero observar si realmente crea una diferencia, 
entonces se lo explicaré y ella misma tendrá que darme la razón. 

—Se enfadará. Aun que funcione, no puedes hacer eso, Mónica. 
¿No lo entiendes? Eso no se le hace a la gente. 

—Ella no aceptaría tomarlas, ni siquiera ir al médico. Es 
demasiado orgullosa. Está es la manera. 

—¡No lo es! —Víctor se levantó de la cama. —Miles de cosas 
pueden pasar, puede tener una reacción alérgica, o... imagínate. 
Estuvo bebiendo toda la noche, pudo tener problemas por la mezcla 
y ella ni siquiera sabría por qué. ¿No te das cuenta? Es una 
traición. La estás engañando. Es una tremenda falta de respeto. Una 
violación de todos sus derechos. Pasas por alto su voluntad. 

—No es para tanto. En uno días se lo diré, y ella misma podrá 
darse cuenta. 

—No se lo digas. Dejará de hablarte. No le digas nada, 
simplemente olvídalo y ni se te ocurra darle más pastillas. 


—Bueno, le he dejado para varios días. 

—i¡Ni hablar! Mónica, escúchame, está vez te has pasado de la 
raya. Esto tiene que acabar. Ya basta de tu plan. Lo único que haces 
es jugar con la gente y decidir por ellos. Eso no se hace, si quieres a 
la gente debes respetarles y dejar que ellos decidan. 

—Pero ellos no hacen nada, se conforman con ser infelices. Por 
eso empecé todo este plan, porque me di cuenta que yo tenía que 
hacer algo. 

—Ocúpate de tu vida y deja a los demás que se ocupen de la 
suya. —de pronto paró y se quedó pensativo. —Mónica, dime que 
no me has hecho nada a mí. ¿No me estarás drogando? 

—A ti no me hace falta drogarte, ni nada. Te lo he dicho ya 
muchas veces, tú no entras dentro de mi plan porque tú no eres 
infeliz. No hay nada que deba hacerte a ti. 

—Ah, yo no soy infeliz. Piénsalo dos veces, tal vez podrías 
pensar en hacerme un huequito en tu plan divino. 

—¿Qué quieres decir? ¿Estás siendo sarcástico? 

—;¡Sí! Deberías preocuparte de mí, y sólo de mí, por que sabes 
qué: no soy feliz. Y no lo soy porque tú me haces infeliz. —se 
dirigió hacia la puerta. 

—¿Víctor? 

—¿Qué? 

—¿No quieres sexo? 

—¡¿Qué?! 

—Hoy es domingo, hoy es día de... 

— ¡¿En serio?! 

—-Creí que estabas enfadado porque en día de sexo me quedaba 
en casa de mi hermana... 

Se marchó de la habitación sacudiendo la cabeza dejándome con 
la palabra en la boca. Yo me estiré de nuevo en la cama mirando al 
techo para pensar en todo lo que Víctor me había dicho. En que 
estaba mal hacer algo a la gente de lo cual no son conscientes, aun 
cuando lo haces por su bien. Que son ellos los que deben decidir 
conscientemente. Pero también se supone que el fin justifica los 
medios. Y que de otro modo mi hermana nunca sabría las ventajas 
de medicarse. Sólo se me ocurría una solución para saber si Víctor 
tenía razón o no. Se lo contaría a mi hermana y si Elisa se enfadaba 
entonces quería decir que Víctor estaba en lo correcto, pero si no se 
enfadaba entonces yo tenía razón y habría hecho bien tomando la 
iniciativa por ella. 

Pasó mucho rato, yo acabé durmiéndome por un par de horas. 
Entonces Víctor vino a despertarme. Seguía serio igual que antes, 


incluso la forma de despertarme no fue muy amable, no como él 
solía hacerlo. Ningún beso ni caricia. 

— ¡Ey! ¿Quieres ir al cine? —al menos parecía una propuesta de 
paz. 

—Vale. 

Fuimos al cine, compramos palomitas, nos sentamos en la sala y 
disfrutamos de la película. Durante todo el rato hicimos ver que 
nada había pasado, a pesar de que había una cierta tensión entre 
nosotros. Pero todo fue normal, como siempre. Al acabar la película 
ya tuvimos tema de conversación. Mientras salíamos a la calle la 
comentábamos, hasta que algo totalmente imprevisto pasó. Saliendo 
del cine nos encontramos con mi padre, curioso, en realidad jamás 
me había encontrado por casualidad a mi padre en ningún lugar. Ya 
era algo raro, pero el verdadero acontecimiento es que iba 
acompañado y no por mi madre. Un hombre de su misma edad iba 
con él. Nos lo presentó como su amigo Juan, yo nunca le había visto 
antes. Todos nos saludamos con normalidad. Comentamos la 
película y finalmente nos despedimos y cada cuál siguió su camino. 

— ¡Víctor! —yo aún no salía de mi asombro. —¡Mi padre es gay! 

—No. No, no, no, no. No vayas por ahí. No. 

—Todo encaja. Por eso no es del todo feliz. Pero si el sale del 
armario y mi madre vuelve con su amante todos serán felices, y 
Elisa se enamorada de su 100% compatible y... 

—No, Mónica, no. ¿De qué ha servido nuestra discusión de ante? 
Deja de liarla, y tu padre no es gay, ¿vale? Sólo ha ido al cine con 
un amigo. ¿Qué tiene eso de raro? 

—Conozco a mi padre, no va a ningún lugar sin mi madre. 
Jamás lo ha hecho. Ni siquiera tiene amigos y ¿de pronto, tiene un 
amigo con el que va al cine? 

—Tal vez es que no conoces a tu padre. 

Víctor no me convencía. Ese encuentro había sido demasiado 
revelador. Era justamente la pieza que me faltaba. Ahora todo mi 
plan cobraba mucho más sentido. Todo parecía encajar 
perfectamente. No iba a detenerme ahora, aunque Víctor se 
enfadara conmigo. 
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Pese a Víctor, mi plan seguía. Tenía que seguir, porque tenía que 
saber si yo tenía razón y podía hacer que la vida de todos cambiara 
para mejor. Si cabía esa posibilidad, abandonar y nunca saber que 
hubiera pasado de haber seguido, era algo que no soportaba ni 
siquiera pensarlo. Tenía que llegar hasta el final. Por eso me lancé a 
lo más complicado de mi plan. A hablar con el ex amante de mi 
madre. Albert me había dicho donde trabajaba. En las oficinas 
principales de una empresa de marketing digital. Primero llamé 
preguntando por él, pero no conseguí jamás que me comunicaran 
directamente. Sólo con su secretaria. Finalmente opté por mentir y 
solicitar una reunión con él con la excusa de que era una 
diseñadora de videojuegos y quería presentarle un proyecto que 
podía ser de su interés. Aún así tuve que insistir mucho, y llamar al 
menos dos veces al día, hasta que por fin me dieron una cita. 

Me dieron la cita, volví a llamar al trabajo diciendo que estaba 
enferma, me fui a las oficinas, pregunté por el Sr. Daniel Galiano, 
recorrí una infinidad de pasillos, me perdí un par de veces y tuve 
que volver a preguntar. Finalmente, cuando por fin llegué a su 
oficina, su secretaría me hizo esperar. Esperé un buen rato con mi 
Tablet en mano y fingiendo repasar mi ficticia presentación. 

Cuando por fin crucé la puerta de su despacho me quedé de 
piedra. A pesar de que él se acercó, me estrechó la mano y me 
invitó a sentarme, yo seguía medio en shock y sin saber que decir. 
No tenía nada que presentarle, por supuesto, sólo pretendía hablarle 
de mi madre pero no era capaz. El señor Galiano rondaba los 
cuarenta y pocos, el traje le sentaba de maravilla, se notaba que se 
cuidaba mucho y hacía ejercicio. Sus ojos azules y brillantes tenían 
algo de honestos que intimidaban. Falsamente honestos imagino, 
seguro que formaba parte de sus técnicas intimidatorios de buen 
ejecutivo agresivo. Pero lo cierto es que no resultaba nada agresivo, 
todo lo contrario, más bien extremadamente amable y agradable. 
Sinceramente, lo que me pasó es que no pude imaginarme ni por un 
segundo a mi madre con ese hombre. Desde el principio lo había 
imaginado como un señor bigotudo y barrigón, para nada esa 
especie de Brad Pitt trajeado. 

—Tengo entendido que está muy interesada en presentarme un 
proyecto suyo, señorita... —dijo él. 

—Mayo, Mónica Mayo. Emm... supongo que mi apellido le 


suena. No, claro, no. Es el apellido de mi padre. —dije confundida, 
sin saber por donde empezar. 

—¿Nos conocemos? Perdóneme si no la he reconocido. 

—No, nunca antes nos hemos visto pero... —él me miró 
interrogativo. —Nada. No nos conocemos. 

—Bien, cuéntame algo sobre el proyecto. No te importa que te 
tutee, ¿verdad? 

—-Claro que no. 

—¿Quieres tomar algo? Un café, un zumo. ¿Agua? 

—Sí, agua por favor. 

Le hizo un gesto a la secretaría que enseguida entró, pidió agua 
y un café para él. La secretaría se marchó. Él, que había estado todo 
el tiempo de pie, se sentó, medio apoyado, sobre la mesa justo en 
frente de mí. Era una actitud pretendidamente desenfadada pero en 
realidad intimidatorio, pues su cabeza estaba por encima de la mía. 

—¿Y bien? 

Yo cogí mi Tablet, la encendí y empecé a pasar paginas y cerrar 
aplicaciones bastante al azar pero todavía pretendiendo que 
buscaba mi supuesta presentación. Cuando ya no me quedaba nada 
que cerrar y pude sentir su impaciencia. Decidí que no había una 
manera buena de salir de ahí. Sólo dos opciones. Marcharme sin 
más y olvidarme del tema o decir directamente la razón por la que 
estaba ahí. 

—Le seré sincera, señor... 

—Llámame Daniel. 

—Señor Daniel. 

—-Ot, no. Sólo Daniel. —se rió a carcajada. Mejor para mí. 

—Bueno, Daniel, no tengo ningún proyecto. Estoy aquí por algo 
mucho más personal. 

Daniel me miró extrañado y de pronto se le cambió el 
semblante, esa sonrisa/mueca de buen rollo que tenía puesta desde 
el principio desapareció. Y se puso algo violento. Volvió a 
levantarse y se alejó de mí pero se quedó de pie. 

—¿Qué es lo que quieres? —dijo con cierta rudeza. 

—No es nada malo, no. Creo. —+él siguió mirándome 
inquisitivo. —Creo que usted, emm... Daniel. Creo que conocías a 
mi madre. 

—¿Quién es tu madre? 

—Bueno, según tengo entendido hace muchos años, cuando yo 
apenas era una adolescente, mi madre y usted... tú erais muy 
íntimos. 

—¿Íntimos? 


—Sí. Quiero decir que tuvisteis una relación amorosa. Pero 
entonces mi madre estaba casada. 

Cambió de actitud. Creo que de pronto se acordó. Caminó 
despacio hacia el otro lado de su escritorio donde se dejó caer sobre 
su butaca de piel. Puso los codos sobre la mesa, la cabeza entre sus 
manos, se frotó un poco las sienes, para después juntar sus manos y 
apoyar en ellas su mentón. Volvió a mirarme en esa postura sin 
decir nada, esperando que yo siguiera con mi historia. 

—La cuestión es que mi madre no es feliz. Y creo que es porque 
ella sigue enamorada de ti. 

Él suspiró hondo, miró para otro lado y pensó durante unos 
segundos. 

—Yo estoy casado. —dijo. —Tengo dos hijos. Una niña de ocho 
años y un niño de cinco. 

Volvió a mirarme sin decir nada, yo esta vez no sabía que más 
decir. No sabía si en su frase estaba toda la respuesta, si lo estaba, 
yo no lo había pillado. 

—«¿Entonces? —pregunté tímidamente. 

—Esto es muy raro. —contestó él. —Vienes aquí y me cuentas 
que aquella mujer con la que estuve hace más de quince años sigue 
enamorada de mí y quiere volver conmigo. Pero yo ya tengo mi 
vida y no entiendo por qué debería... por qué... ¿por qué ahora? Ha 
pasado una eternidad. 

—Nunca es tarde para ser feliz. —dije yo. 

—Yo ya soy feliz. 

—-¿Y no lo serías más con mi madre? 

—No lo creo. 

—Ah. 

Un problema que no había previsto, que él no estuviera 
enamorado de mi madre y que además no sólo no fuera un infeliz, 
si no que ya fuera completamente feliz. Otro problema añadido a la 
búsqueda de felicidad. Así como es relativa también es a veces 
incompatible. Pues en este caso la felicidad de mi madre podría 
suponer la infelicidad de Daniel. Mi plan era hacer a la gente feliz 
no infeliz. Estaba claro que no podía seguir por ahí. Mi madre 
tendría que olvidarse de Daniel para siempre. 

—Lo siento mucho. Pero bueno, tenía que intentarlo. 
Comprobarlo. Ahora sabiendo que... digamos que el sentimiento no 
es mutuo, pues ya está. Ya no le molestaré más. 

Me levanté justo cuando la secretaría entraba con mi agua y su 
café. 

—Muchas gracias Daniel, por tu tiempo. 


—No hay problema. —dijo él volviendo a su modo encantador. 
—Déjame que lo piense un poco y ya te diré algo. No es mala idea 
pero habría que ver si es realmente factible. 

Yo me quedé muy extrañada pero imagino que él pretendía que 
la secretaria mo supiera nada de lo “personal” de nuestra 
conversación. Para evitar cotilleos seguramente. Me marché de ahí 
pensando en qué otras alternativas habían para la felicidad de mi 
madre. Y lo cierto es que no se me ocurría ninguna. 


24. 


Era jueves y Elisa tenía su cita con su pareja perfecta. Yo misma 
había arreglado el encuentro a través de la página web, así que 
sabía todos los detalles. Aunque estaba contenta con como las cosas 
estaban yendo con Elisa, de momento era mi único éxito dentro de 
mi plan, no acababa de fiarme del todo de ella. Podría haber 
cambiado de opinión y no presentarse. Por si acaso, preferí ir a ver 
como iba todo porque, ante todo, me recomía la curiosidad por 
saber hasta que punto mi fórmula era efectiva. Lo que más me 
motivaba era poder hacer algo de trabajo de campo y poder hacerle 
preguntas al tipo en cuestión para mejorar la fórmula. 

Afortunadamente Elisa estaba allí. Les observé un rato y parecía 
que todo iba bien. Ella sonreía mucho y él también. De vez en 
cuando ella desviaba la mirada y le tocaba el brazo, mientras que él 
la miraba fijamente. Sin duda, dos signos del lenguaje corporal que 
indican interés. Pensé en la posibilidad de que a mi hermana le 
molestara mi presencia, aunque no pretendía quedarme mucho rato, 
sólo hacer las preguntas que quería y luego dejarles en paz. Pero 
por si acaso, decidí inventarme una excusa. 

—¡Elisa! ¡Qué sorpresa! —dije pretendiendo estar ahí por 
casualidad. 

—i¡Mónica! —dijo ella sorprendida. —¿Qué haces aquí? 

—Pues pasaba por aquí. 

—No. Tú no pasabas por aquí. ¿Qué haces aquí? 

En este punto el tipo nos miró extrañado, pudo notar 
perfectamente la violencia de la pregunta de Elisa. Yo decidí 
meterlo en la conversación. 

—Soy Mónica, la hermana de Elisa. —le dije. 

—Yo soy David. —se acercó a darme dos besos. —¿Vives por 
aquí cerca? 

—No. —contestó Elisa por mí. —Ha venido aposta. Seguramente 
quería verte. 

—A mí. —preguntó él extrañado. 

—Sí. Tiene una teoría sobre como emparejar gente. 

—Es una fórmula. —le corregí. 

—Una fórmula. —continuó Elisa. —Así que de hecho ella es 
quien te encontró en la web y según su fórmula somos muy 
compatibles. —él sonrió tímidamente. 

—Bueno. —dije yo. —Pues ahora que ya está todo claro no te 


importará que te haga algunas preguntas. Así puedo mejorar la 
fórmula. 

—Sí, supongo, mientras que no sean preguntas embarazosas. — 
se rió David. 

—Pues no sé que puede ser embarazoso para ti, no te conozco. 
—le dije yo. 

—Mónica, te importa si hablamos un momento. —Elisa me cogió 
por el brazo y me arrastró. —Sólo será un momento, vuelvo 
enseguida. —le dijo a David. 

Elisa me llevó fuera del restaurante, en la calle, pero donde 
todavía podíamos ver a David a través de la puerta de cristal. Él nos 
miraba curioso aunque a la vez trataba de disimular. 

—Mónica, creo que he tenido mucha paciencia contigo. ¡Eh! Y te 
he hecho caso en todo. He quedado con este tío como me pediste, 
pero no te pases. 

—Necesito hacerle algunas preguntas para... 

—Dime que preguntas, se las haré yo, o si tienes razón y es mi 
pareja ideal ya tendrás tiempo de hacerle preguntas. Pero que te 
presentes así en la primera cita, nos interrumpas y sueltes tus 
chifladuras... el hombre debe estar alucinando ahora. Se trata de 
que nos conozcamos para ver si tu fórmula realmente funciona pero 
si no nos da la oportunidad de conocernos e intimar ¿cómo va a 
funcionar? 

—¿Y qué tal va? 

—Mónica, apenas hacía diez minutos que hablábamos cuando 
has aparecido. 

—¿Entonces? 

—Todavía no se cómo va, pero te voy a pedir, por favor, que te 
vayas. 

—Bueno, está bien. Ah, pero tengo algo que contarte. 

—¿Qué? 

—Papi es gay. 

— ¡Papi no es gay! —espetó Elisa. 

—Que sí. 

—Por favor, Mónica. Ahora resulta que nuestro padre es gay. 
¿Por qué? 

—Porque tiene un amigo con el que va al cine, y yo nunca lo 
había visto antes. 

—¿Juan? 

—«¿Le conoces? 

—-Claro que le conozco. Era compañero del trabajo, pero hace 
poco se ha quedado viudo así que papá queda con él para animarlo 


y tal. Eso no tiene nada de gay. Se llama amistad pero claro, tú 
como no tienes amigos, no sabes lo que es. 

—SÍ que tengo amigos. 

—¿Algo más? —preguntó apunto de abrir la puerta para volver 
con David. 

—Sí. —le dije yo. —He visto al amante de mamá. 

—¡¿Qué?! 

—Y me ha sorprendido, es realmente un hombre muy atractivo. 

—¿Cómo que le has visto? ¿Qué le has dicho? 

—Le he dicho la verdad, pero no está interesado. 

—¡Tú no le has dicho la verdad! ¡Tú no sabes la verdad! Lo 
único que haces es inventarte historias. ¿Pero quién coño te manda 
meterte así en la vida de la gente? —en ese momento Elisa gritaba 
como una loca, realmente parecía enfadada. —Dime que no vas a 
hablar con él más. 

—Ya te he dicho que no está interesado. Él ya es feliz. 

—Joder, cómo la lías, Mónica. Eres un peligro. Por favor, por 
favor te lo pido, te lo ruego, no te metas más en la vida de los 
demás. 

Había todavía algo más que tenía que decirle. A esas alturas casi 
sabía con certeza que Elisa se iba a enfadar como decía Víctor, 
debía comprobarlo, aunque me estaba planteando no decirle nada y 
olvidarlo como si nunca hubiera pasado. 

—Elisa... —dije. 

—¿Qué? ¿Algo más? 

—¿Te has... tomado el zumo? 

—¿Qué zumo? 

—El que te preparé después de la boda, te lo dejé en la nevera 
en una jarra de cristal, justo en la puerta... 

—-¿Qué le has puesto al zumo? —me interrumpió ella. 

—Prozac —dije avergonzada. 

—¿Por qué? 

—Porque creo que podrías ser depresiva. 

—¡Pero tú eres imbécil! —me gritó esta vez a pleno pulmón y 
David desde dentro se dio cuenta. 

—Sólo quería comprobarlo. 

— ¡Ya te dije que iría al médico!¡Pero quien coño te crees que 
eres para drogarme! ¡Mónica, me has drogado! 

—Era para saber... 

—No, no. Te quiero lejos de mí, bien lejos. ¡No puedo ni fiarme 
de ti! Eres de verdad un peligro. Mónica, eres... eres un monstruo. 
¿Qué estás haciendo? ¿Quieres destrozarnos la vida a todos? 


—¡No! Todo lo contrario. 
—Mira, ya no sé como decírtelo. ¡No te metas! —Elisa tenía los 
ojos llorosos. 


—Pero... 

—¿Sabes qué? Ese tío ahí dentro podría ser el amor de mi vida, 
pero ahora nunca lo sabremos. —en ese punto le cayeron dos 
lágrimas. 


—¿Por qué? —pregunté yo. 

—Porque estoy harta de seguir tus juegos, y no pienso seguirlos 
más. No pienso ser tu conejillo de indias para ver si tus teorías 
funcionan y si eres tan inteligente como para manipular a la gente. 
—Elisa ahora lloraba sin siquiera tratar de contenerse. —Está es mi 
vida, es mi vida de verdad. Yo no estoy para que tú pruebes tus 
teorías. 

Sin más Elisa volvió a entrar al restaurante recogió su bolso y su 
chaqueta ante la sorpresa de David. Le dijo algo, imagino que algo 
como una disculpa, le dio dos besos y se marchó. David siguió igual 
de sorprendido. Me miró mientras Elisa volvía hacía la puerta. 
Salió, pasó delante de mí pero siguió caminado. 

—Elisa. 

—No quiero saber nada más de ti. —dijo sin siquiera parase a 
mirarme. 

Yo volví a mirar a David que me miraba interrogativo. Pensé en 
entrar y explicarle, pero ¿cómo explicarle todo eso? Me daba 
vergiienza. Tal vez ahora me odiaba. Alguien a quien no conocía de 
nada era posible que entonces me estuviera odiando. Era todavía 
peor, había añadido a un infeliz a mi lista de gente infeliz en mi 
entorno. Bueno, con suerte parecía que David había entrado y 
salido de mi vida, en realidad no necesitaba preocuparme. Me fui. 


25. 


—Estoy acostumbrada a ver a Elisa enfadada, siempre está 
enfadada. Pero no así. —le dije a Víctor. 

Él me consolaba. Yo estaba acurrucada en el sofá sobre su 
regazo. No lloraba porque no soy muy de llorar, pero no tenía ganas 
de hacer nada y no dejaba de darle vueltas y repetir en mi cabeza 
todo lo que Elisa me dijo. 

—¿Soy un monstruo? 

—No, claro que no. Es que no te entienden. 

—Pero yo tampoco les entiendo y no por eso me parecen 
monstruos. 

—Elisa te ha dicho eso porque estaba enfadada. Y siento ser 
pesado, pero ya te dije que se enfadaría. Ahora ya sabes que drogar 
a la gente no esta bien. La próxima vez que se te ocurra hacer algo 
así, dímelo primero y te diré si esta bien o mal. 

—«¿Quieres decir que no sé diferenciar entre lo que está bien o 
mal? 

—Bueno, no. Quiero decir que tu barómetro de lo que esta bien 
y lo que esta mal es algo distinto al de la mayoría de la gente. Que 
no está mal, pero deberías saber cual es el de los demás y adaptarte 
a ello. 

—Llevo toda mi vida intentando adaptarme y no soy capaz. 
¿Qué puedo hacer? 

—Podrías empezar por dejar de meterte en la vida de los demás, 
y más en la tuya. Ya ves que en realidad tienes cosas en las que 
trabajar contigo misma. 

—NO sé si esto realmente me ánima, Víctor. 

—Bueno, es la verdad pero... 

El timbre sonó interrumpiendo a Víctor. Yo levanté la cabeza y 
miré hacia la puerta sorprendida. Era bastante tarda. ¿Quién sería? 
Víctor fue a abrir la puerta. Le oí que saludaba a alguien, que le 
daba dos besos y le invitaba a pasar. Era una voz de mujer. ¿Quién 
podía ser? Me levanté y fui hasta la puerta. Era mi prima Carla. 

—Hola, Mónica. 

—Hola. —respondí. 

—Siento presentarme así tan tarde pero es que... bueno, creo 
que eres la única persona que puede entenderme. —eso sí me 
sorprendió. 

—¿Yo? 


—He dejado a mi marido. Necesito algún sitio donde quedarme 
y si voy a casa de mis padres sé que no me van a dejar en paz. 
Siento molestaros. Con suerte sólo será unos días, pero como me 
dijiste que si necesitaba cualquier cosa. 

—-Claro. —añadió Víctor. —No te preocupes, te puedes quedar 
el tiempo que haga falta. 

—i¡Sí! —dije yo tal vez con demasiado entusiasmo. —SíÍ. 
Quédate. 

—Gracias. —dijo Carla. 

Víctor le ofreció comida y algo de beber. Él mismo le preparó el 
sofá para que durmiera allí. Era el único sitio donde podía dormir. 
Nuestro piso era de una sola habitación. Iba a tener que compartir 
habitación con todos nuestros ordenadores y consolas. Cuando ya se 
había relajado y acomodado y llevábamos un rato charlando ella 
misma nos contó que había pasado. No hizo falta que le 
preguntáramos. Dijo que ya hacía mucho tiempo que no se sentía 
muy a gusto con su pareja pero que como llevaban juntos desde 
muy jóvenes no sabía como podría ser una vida sin él. Además, él 
ya formaba parte de su familia y de su círculo de amigos. Era como 
una red en la que se sentía muy atrapada. No sólo rompía con él, 
rompía con todos. Y lo del matrimonio le pareció mala idea desde el 
principio pero se dejó llevar y acabó haciendo algo que no quería. 
En verdad, el matrimonio fue el detonante. Al final, su respuesta era 
simple: Carla no creía en el matrimonio. 

Dejamos que se acomodara en el sofá y Víctor y yo nos fuimos a 
nuestra habitación. Fue entonces cuando descubrir que a Víctor no 
le hacía ninguna gracia que mi prima se quedara con nosotros. En 
algún momento la llamo “loca” y yo no salía de mi asombro. 

—Pero has sido tú que le has dicho que se puede quedar el 
tiempo que quiera. 

—Bueno, ¿qué voy a decir en una situación así? Pero es un mal 
rollo. Y seguro que estará depre y llorando todo el día. 

—-Oh, no. Eso sí que no. 

—-Con suerte es sólo una pataleta y en pocos días vuelve con su 
marido. 

—No sé. Parecía muy convencida de lo que decía, además no ha 
soltado ni una sola lágrima mientras lo contaba. Creo que es 
completamente sincera en todo lo que dice. Y por eso está aquí, por 
que yo soy la única que le entiende. 

—Ah, es eso. Eso te ha subido el ego, ¿eh? Pues no es la única 
que piensa así. Yo también pienso que eres la única que me 
comprende, por eso estoy contigo. No me importa que la cagues 


con otra gente. 

Llegados a este punto, que ya estábamos los dos metidos en la 
cama, Víctor empezó a acariciarme todo el cuerpo y darme besitos. 
Oh, no. Eso sí que no. Era jueves, no tocaba sexo. Además, entre 
que era tarde y lo de Elisa y Carla yo ya estaba bastante aturdida 
como para pensar en sexo. 

—No, no, no. Eso sí que no. 

—¿Qué? —dijo Víctor sorprendido de mi rudeza. 

—Sexo ahora no. 

—Vale. Pero no hace falta que lo digas así ¿eh? Podrías ser un 
poquito más dulce, que parece que yo sea un apestado. 

—Pero es que me sorprende tu falta de sensibilidad. Mira todo lo 
que me ha pasado hoy y encima ¿quieres sexo? 

—.¿Por qué no? Podría relajarte, tal vez es justo lo que necesitas. 
—se dio la vuelta dándome la espalda. —Esto es horrible, de 
verdad. Hablas como si para ti tener sexo conmigo fuera un deber 
desagradable. ¿Sabes? Me haces daño. 

—¿Estás llorando? —le pregunté. 

—No. 

—No llores. 

—Que no estoy llorando. 

Nos quedamos en silencio. Intenté dormir pero era imposible. 
Trataba de averiguar si Víctor dormía o no escuchando el ritmo de 
su respiración, pero no podía estar segura. Después de un tiempo. 
No sé cuanto tiempo exactamente no pude aguantar más esa 
tensión y me levanté. Entonces caí en la cuenta de que en el salón 
estaba Carla. No tenía donde escapar. El baño era el único lugar. Me 
fui al baño. Me senté en la taza del wáter y miré la bañera. Podría 
intentar dormir en la bañera, como hacen en las películas. 


26. 


Lo cierto es que me dormí en la bañera. Parecía imposible pero 
me dormir, aunque no por mucho rato. No estoy segura si fue medía 
hora o sólo cinco minutos, pero fue suficiente para que me doliera 
el cuello y la espalda. Salí de la bañera y de un modo muy 
automático me dirigí al salón sin pensar. Estaba tan dormida que 
había olvidado por completo que Carla estaba allí. 

—Mónica. ¿No puedes dormir? 

La televisión estaba encendida y el salón a oscuras. Sólo al oír su 
voz fue cuando vi a Carla sentada en el sofá con las piernas 
enroscadas. 

—No. No puedo dormir. —contesté. 

—Yo tampoco. Siéntate aquí conmigo. 

Me senté a su lado automáticamente. Parecía que obedecía 
ordenes pero de buen grado. Carla parecía que te atrapaba con su 
dulzor y honestidad. 

—Cuéntame. ¿Por qué no puedes dormir? 

—No sé. No estoy cómoda con Víctor. 

—Ah, ¿no? 

—Quiero decir hoy, normalmente sí, pero hoy no. Es que hoy 
me han pasado muchas cosas. 

Le conté lo de Elisa, cómo se había enfadado conmigo y todo lo 
que me había dicho. También le conté por qué había hecho eso, 
todo mi plan para hacer feliz a la gente. 

—Y lo peor es que me siento mal por Elisa y por el tipo ese 
David. Siento como si hubiera roto una pareja. Como si les hubiera 
robado su destino, su oportunidad de ser felices juntos. Hasta me 
sabe mal por ese hombre que ni siquiera conozco. 

—Bueno, esa es justamente la intención de tu hermana. Así es 
como te castiga. Pero no te equivoques, no es culpa tuya. Si hubiera 
querido podría haber seguido con su cita. Seguramente es que no le 
gustaba demasiado. 

—«¿Tú crees? 

—Y si le gusta ya volverá a llamarle. No te preocupes. Pero si 
que es cierto que te has pasado un poco. Deberías disculparte, pero 
espera a que se calme. Deja pasar un día o dos. 

—Vale. 

—Igualmente me parece muy valiente esto que haces. 

—¿En serio? ¿El qué? 


—"ntentar que la gente sea feliz. Es más, creer en la felicidad. La 
mayoría de la gente cree que la felicidad es algo que se tiene con 
suerte pero que lo tienen otros. No se molestan en buscarla, o en 
luchar por ella. Es casi como si dieran por hecho que no la merecen. 

—¿Tú crees que la mereces? —le pregunté a Carla. 

—SÍí, por eso estoy aquí. ¿Y tú? 

—Claro. Y pensé que ya era feliz pero empiezo a darme cuenta 
de que tal vez no. Últimamente discuto con Víctor. Y discuto con 
mis padres y con Elisa. Bueno, con Elisa siempre he discutido pero 
no tan fuerte. 

— ¿Siempre? 

—SÍí, es como si yo no le gustara. Como que nunca le he gustado 
ni cuando éramos niñas. No le gusta como pienso, no me entiende. 
Y yo no la entiendo a ella. No sé por qué hace eso de querer algo 
que en verdad no quiere y lamentarse por no quererlo y a la vez por 
no tenerlo. 

—Eso suena complicado. ¿Qué quieres decir? 

—Por ejemplo, odia su trabajo pero no quiere dejarlo porque 
dice que es lo que siempre ha querido, ser jefa, trabajar en moda y 
esas cosas. Y quiere tener hijos a pesar de que no le gustan los 
niños, y quiere tener pareja sólo para tener hijos a pesar de que 
nunca está bien con ningún hombre. —de pronto se me ocurrió una 
idea. —Tal vez necesita a una mujer. 

—No sé. —dijo Carla dudando de mi idea. —Yo entiendo a tu 
hermana. Sigues un camino pensando que eso es lo que quieres, que 
es lo correcto, y a veces no te das cuenta que no lo es hasta que no 
lo has conseguido, y entonces es muy difícil romper con todo. Se 
necesita mucho valor. 

—Tú lo has hecho. 

—Sí, y me ha costado mucho y sigo dudando de mi decisión a 
cada minuto. Pero ya sé lo que pasa si me hecho atrás. Ya sé que 
vida me espera. Ya he estado allí. Pero si sigo con mi decisión y no 
vuelvo con mi marido, todos los caminos están abiertos, cualquier 
cosa puede pasar. Eso es emocionante. 

—Sí. Haces que suene bien. Normalmente yo pensaría que es el 
fin del mundo si no sé que voy a hacer pero tal y como tú lo dices 
hasta me dan ganas de romper con todo yo. 

—Tal vez es lo que necesitas. Ahora dices que no eres feliz. 

—Pero no sé que quiero. 

—Puedes ir probando hasta que encuentres que es lo que 
quieres. 

—-¿Ir probando así sin más? ¿Al azar? 


—SÍ. 

—No. 

—¿No es ya lo que estás haciendo con los demás? Con Elisa, con 
tus padres, vas probando a ver qué sale bien. Puedes hacerlo 
contigo misma también. 

—Ahora suenas como Víctor. No para de repetirme que deje a 
los demás en paz y me preocupe por mi vida. Mierda, creo que 
Víctor no es feliz. Ahora tengo más trabajo. 

—Mónica, tú no puedes hacer feliz a los demás. Sólo te puedes 
hacer feliz a ti misma. Es así. La felicidad tiene que encontrarla 
cada cual por sí mismo sino no funciona. No se es feliz. 

—Pero ellos no son capaces. No saben cómo. 

—Si no saben es su problema. Tú no puedes hacerles saber ni 
entender, tienen que descubrir las cosas por sí mismos. 

—Así que piensas como Víctor, que debería dejar todo mi plan 
correr. 

—No del todo. Pienso que tu plan está muy bien, y que el hecho 
que te plantees ayudar a la gente es genial, pero no puedes 
engañarles y manipularles. Puedes explicarles, darles opciones y 
dejar que elijan por si mismos. Puedes ayudarles a ser felices, pero 
tú no puedes hacerlos felices. 

—Vaya. No lo había pensado así. Así que la felicidad es 
individual y personal. 

—¿Nunca has oído decir eso de que la felicidad viene de dentro? 
Sin embargo, hay esta engañosa idea de que la felicidad llega de 
fuera, con cosas externas. Salud, dinero y amor, el tópico. Que si 
tienes suerte lo tienes sino no. Que no depende de ti. 

—Claro que depende de ti. Eso si que lo tengo claro, que la 
felicidad hay que buscarla. De ahí mi plan, ya que veía que ellos no 
buscaban la felicidad, yo la busco por ellos. 

—Ya pero no funciona así. 

—Bueno, creo que voy a tener que revisar mi plan. 

—Y deberías reenfocarlo hacia ti misma. Piensa qué es lo que 
necesitas. Mónica, tú tienes la suerte de ser una persona inteligente. 
Alguien con criterio propio que decide y juzga por si misma. La 
mayoría de la gente sólo sigue a aquello que se les ha enseñado sin 
plantearse si realmente les conviene o no. Por eso es que tú 
hermana está así. 

—Ella debería desaprender. 

—Sí, pero no puedes forzarla. Tiene que salir de ella. 

—Oh, Carla. No sé que hacer. Creo que lo he enredado todo 
demasiado. Ahora mi hermana me odia y Víctor y yo no estamos 


bien. 

—Bueno, relájate. No hace falta que decidas nada. Mira a ver 
que pasa, que sientes y entonces decides. 

—No estoy acostumbrada a no decidir... 

Cuando nos dimos cuenta llevábamos horas hablando. Ya era 
bien entrada la madrugada, lo bueno es que por fin nos entró sueño. 
Yo estaba relajada, tanto que me dormí allí mismo en el sofá, 
acurrucada a un lado mientras Carla lo estaba al otro. Las dos 
compartiendo la misma manta. Víctor me despertó por la mañana. 
Intentó no hacer ruido para no despertar a Carla. Claramente no 
estaba contento, tal vez ahora tenía celos de Carla. Yo recordé que 
tenía que replantearme mi plan. La conversación con Carla me 
había relajado en parte, pero me había creado una nueva duda. 
Tenía que decidir que hacer, no podía quedarme sin hacer nada y 
dejar las cosas como estaban. Ese, definitivamente, no era mi estilo. 


27. 


Al día siguiente hice todo lo posible por seguir el consejo de 
Carla y no llamar a mi hermana. Darle tiempo para que se calmara. 
Pero por la tarde ya no pude resistir más y la llame. Por supuesto 
ella no contestó. La llamé regularmente cada hora, pero no me 
contestó. Pensé en enviarle un mensaje y disculparme y ya está. 
Pero me pareció que tenía que hablar con ella, que necesitaba un 
replica de cualquier cosa que yo le dijera. A la tercera llamada sin 
respuesta se me ocurrió llamar a mi madre. Tal vez Elisa ya la había 
llamado explicándole lo que su hija le había hecho. Sin embargo, mi 
madre no sabía nada. Le dije que Elisa estaba enfadada conmigo y 
que no me contestaba al teléfono. Para mi sorpresa mi madre no me 
preguntó por qué Elisa se había enfadado y no le dio ninguna 
importancia. Dijo que ya se le pasaría. En parte era más o menos lo 
mismo que me dijo Carla. Pero Carla resultaba convincente y 
tranquilizadora, sin embargo, las palabras de mi madre me 
resultaban negligentes y un tanto desdeñosas. Por otro lado, se me 
ocurrió que ya que estaba hablando con mi madre, y en honor a mi 
conversación con Carla la noche anterior, no debía seguir 
engañando y manipulando si lo que quería era ayudar. 

—Manmi, tengo algo que contarte. He visto a Daniel. —mi madre 
hizo un largo silencio. 

—A... ¿Daniel? 

—Sí. Fui a verle a su oficina y hablé con él. 

—¿Qué Daniel? —se hacía la tonta, ya lo esperaba. 

—Daniel Galiano, mamá. 

—NO sé... 

—Mami, tu amante. Lo sé todo. No hace falta que sigas 
pretendiendo que yo no sé nada y que eso nunca pasó. 

—¿Por qué lo has visto? ¿Dónde? 

—En su oficina, fui a verle a posta. Lo busqué para pedirle que 
volviera contigo. —en ese momento mi madre su murió de risa. 

—Pero ¿qué dices, hija? ¡Estás loca! 

—No, sólo quiero que seas feliz, pero he entendido que debes ser 
tú quien de el paso. Que yo no puedo darlo. Si quieres puedo darte 
su número de teléfono y la dirección de donde trabaja. 

—Yo no tengo nada que hablar con él y no entiendo por qué te 
metes en lo que no sabes. 

—Sé que no eres feliz. Aunque mami, debes saber que él no 


parece interesado. Dijo que él ya tenía su familia y que era feliz. 

— ¡Hija! ¡Ya basta! No quiero volverte a oír hablar de él. ¿De 
acuerdo? Tú no lo entiendes, es mejor que no te metas. Ni una 
palabra más o la vamos a tener tú y yo. 

—Como te he dicho ya no me voy a meter más. He entendido 
que es cosa tuya. 

—Pues déjalo y deja a tu hermana en paz también. 


Ya estaba hecho, ya había pasado la información a mi madre y 
había dejado la decisión de hacer algo o no en sus manos. Si quería 
ser feliz podría ir a encontrar a Daniel, tal vez convencerle de huir 
juntos o ser sólo amantes otra vez, no sé lo que fuera, ahora era 
cosa suya. También podría no hacer nada, que era la opción más 
posible, pero debía ser mi madre, claro, quien hiciera algo. Una 
cosa menos, pero seguía pensando en Elisa y el “ya se le pasará” de 
mi madre no me convenció para nada. Al contrario, decidí que era 
mejor encararme directamente con Elisa. 

Me fui lo antes que pude del trabajo directa a la tienda de Elisa. 
Ella estaba en la caja atendiendo clientes junto a otra dependienta. 
La cola era muy larga. La tienda hacía un aspecto descuidado, ropa 
tirada y amontonada por todas partes. Una pobre dependienta 
corría de un lado para otro sin poder hacer mucho. En el probador 
una montaña de ropa ocultaba a la agobiada chica que sudaba para 
conseguir recolocar todo y a la vez seguir atendiendo a la gente que 
entraba. Yo intenté acercarme a Elisa pero era imposible. Varias 
personas me dijeron “la cola empieza allí” indicándome que no les 
pasara por delante. Esperé un buen rato a ver si Elisa me veía pero 
estaba muy ocupada sonriendo y sudando al mismo tiempo. Me 
sorprendió que con todo no perdiera la sonrisa, aunque se le 
borraba de golpe en cuanto la persona a la que atendía se daba la 
vuelta. Después de unos cinco o diez minutos por fin me vio, o creo 
que me vio, sonrió pero no estoy segura de si a mí o al cliente. De 
todas maneras siguió sin más. El resto de chicas estaban igualmente 
ocupadas, era imposible dejarles ningún mensaje. Con todo mi di 
cuenta que tal vez si no me había contestado al teléfono era porque 
había estado todo el día desbordada de trabajo y no porque no 
quisiera. Me fui de la tienda pero consolada. Primero porque Elisa 
estaba viva, no había razones para dudarlo, pero verla como 
siempre, como si nada, ya me consolaba. Y segundo porque tal vez 
al fin y al cabo, no estaba tan enfadada conmigo. Era sólo que 
estaba muy ocupada. 


28. 


Volví hacía la oficina porque había quedado con ARMARIO para 
jugar a cartas. Cuando llegué a nuestro bar habitual ellos ya habían 
empezado a jugar. Debía esperar a la siguiente partida. Les dije que 
mejor me marchaba porque mi prima estaba en casa y Víctor no 
estaba muy contento conmigo últimamente. Pero insistieron en que 
no, en que me quedará. Incluso Albert convenció a los otros dos 
para empezar de nuevo la partida, de todas maneras él iba ganando, 
a Mario y Robert no les importó acabar el juego allí. 

Yo había previsto que aprovecharía esta reunión para descubrir 
más cosas sobre ellos a fin de encontrar una forma de hacerlos 
felices. Pero tras la revisión de mi plan me di cuenta de que era 
mejor plantear las cosas de otra manera y en vez de sonsacarles, 
preguntarles claramente. Además ellos eran mis amigos, con ellos 
había confianza y entendimiento, no había necesidad de manipular 
o escudriñar. 

—¿Hay algo que yo pueda hacer para haceros felices? —no 
reaccionaron como yo esperaba. Se sorprendieron. 

—¿Cómo? —dijo Robert. 

—A mi me puedes pagar una cerveza. Eso me haría bastante 
feliz. —bromeó Mario. 

Albert no dijo nada. 

—En serio. ¿Creéis que puedo ayudaros a ser felices? 

—¿Que hay de lo de tu hermana? —preguntó Mario. —¿Todavía 
puedes organizarnos una cita con ella? 

—No lo creo. Mi hermana está enfadada ahora. 

—¿Qué le has hecho? —preguntó Albert. 

—Es una larga historia, pero reconozco que la he cagado con 
ella. 

—No me jodas, Mónica, ella era mi única oportunidad de ser 
feliz. —dijo Mario. 

—¿En serio? —pregunté asustada. 

—No. —contestó Robert. —No ves que está bromeando. 

—Tú misma dijiste que tu hermana nunca se interesaría por mí. 
—añadió Mario. 

—Cierto. Pero sé como encontrar a chicas que sí se interesen por 
ti. Por vosotros. 

Les hablé de la fórmula de cómo funcionaba y ellos, más que 
nadie en el mundo, les convenció. Por supuesto que querían 


probarla y por supuesto que les parecía que tenía mucho sentido y 
podía ser efectiva. De lo único que dudaban era del uso de las webs 
y aplicaciones de contactos. Decían que ahí la gente era muy 
superficial, que se guiaban sólo por la foto y enseguida pasaban si 
los chicos no eran guapos. 

—Es realmente un problema. —dije yo. —Pero igualmente creo 
que puede funcionar. Algunas habrán que tarde o temprano presten 
atención. Nunca conseguiremos el 100% de eficiencia por culpa de 
eso pero, aún así, puede funcionar. 

—Me apunto. ¿Qué tengo que hacer? —dijo Robert. 

—¡Yo también! ¡Yo también! —exclamó Mario. 

—Tenéis que abrir perfiles e incluir todas estas preguntas y 
respuestas. Y por favor informarme de todo. 

—Yo no lo veo claro. —dijo Albert. 

Cómo no lo vi antes. Estaba intentando probar la fórmula con mi 
hermana cuando en realidad desde el principio tenía a los sujetos 
perfectos para probar la efectividad de mi fórmula. Ellos eran 
voluntarios entusiastas, dispuesto a cooperar, además podía 
hacerlos felices, quien sabe, y de la manera que Carla decía, 
ofreciendo mi ayuda pero no haciéndolo todo por ellos. 

Estaba de nuevo emocionada con las posibilidades pero 
igualmente se hacía tarde y debía marcharme. Volví a intentar irme 
pero fue imposible. Ellos también estaban emocionados y no 
paraban de hacerme preguntas. Entramos más en detalle sobre la 
fórmula, así que empezamos una conversación sobre cómo 
mejorarla. Era realmente interesante, tanto que se hizo tarde de 
verdad. Robert y Mario se marcharon y me quedé sola con Albert 
todavía discutiendo. 

—Hace falta un algoritmo que represente la frecuencia en la que 
las necesidades del uno y las del otro coinciden. —dijo Albert. 

—Tienes razón. Y de hecho esa es la clave. Cuanto más 
coincidan en necesidades más compatibles son. Mucho más que con 
los gustos. —respondí. 

—Bueno, no creas. En verdad los gustos, aunque aparentemente 
no sean muy “útiles” en cuanto a la estabilidad y convivencia de 
una pareja, si que el hecho de compartir gustos y aficiones ayuda a 
crear un vínculo emocional más fuerte. Y al final, no te olvides que 
todo esto va de emociones. —dijo Albert haciendo un circulo en el 
aire con su dedo índice. 

—¿Todo esto? —dije yo imitando su gesto. —¿Qué quiere decir? 
—me reí, lo cierto es que llevaba ya muchas cervezas. 

—Pues todo esto —repitió el gesto. —quiere decir tú y yo. —me 


volví a reír. 

—Ya. El vínculo que se refuerza con la interacción de las 
personas. 

—Exacto. —dijo Albert. 

—Ay, ahora sí que es tarde. —me di cuenta de la hora. 

—Espera un momento. Cuéntame por qué tu hermana está 
enfadada. 

—Oh, eso. Bueno, te acuerdas del Prozac ¿no? 

—SÍ. 

—No era para mí. Era para mi hermana. Lo malo es que se lo he 
hecho tomar sin que ella lo supiera y, claro, se ha enfadado mucho. 

—¡Cómo te pasas! —dijo riendo. 

—Lo sé, lo sé, se que he hecho mal pero en ese momento tenía 
totalmente sentido. Soy un monstruo. Eso dicen. 

—¿Quién? 

—Mi hermana. Y mi madre, bueno, mi madre no lo ha dicho 
exactamente pero casi. 

—No eres un monstruo. ¡Eres genial! 

—«¿En serio? ¿A ti te parecería bien que te metiera Prozac? 
Imagínate que en verdad le he estado echando Prozac a tu cerveza 
toda la noche. 

Albert me miró fijamente, cogió su cerveza y lentamente se la 
acercó a los labios y sin dejar de mirarme le dio un largo sorbo. 
Volvió a dejar la cerveza en la mesa con el mismo aire solemne y 
sin apartar su mirada de mis ojos. 

—Encantado. Prozac gratis. Oye, mira, Mónica, tienes que saber 
que eres una persona muy especial. No es fácil encontrar a gente 
como tú. Yo desgraciadamente no he encontrado a nadie más como 
tú. Ya me gustaría a mi tener una hermana o amiga o lo que fuera 
que pone tanto empeño y ganas en hacerme feliz. Tanto que hasta 
se mete en serios líos por tal de conseguirlo. Y sin pensárselo dos 
veces. No eres un monstruo, eres una bendición. 


29. 


Cuando llegué a casa Víctor y Carla ya habían cenado. Al 
parecer Víctor había cocinado algo especial para darle la bienvenida 
a Carla. Los platos estaban sobre la mesa, y me habían dejado 
comida esperando para mí, aunque ya estaba fría. Ellos dos estaban 
sentados en el sofá, no haciéndole mucho caso a la película en la 
televisión, charlaban. Nada más puse un pie en casa Víctor me echó 
una mirada de desaprobación. Pensé que estaba enfadado pero me 
equivoqué. En seguida los dos me contaron cosas e incluso se 
disculparon de que mi comida se hubiera enfriado y que no me 
hubieran esperado. Todo parecía bien, tal vez a Víctor ya se le 
había pasado todo. Simplemente el día anterior tuvo un mal día. A 
veces pasa, dicen. 

Nos fuimos a dormir. Mientras me ponía el pijama hice un 
rápido cálculo para saber si según mi rutina tocaba sexo pero no. 
Era al día siguiente. Una lástima, pensé que tal vez podría darle una 
satisfacción, pero no, no tocaba. Y de todas maneras al día siguiente 
me marchaba a Londres así que... mala suerte. Pensé que tal vez 
podría por una vez pasar por alto mi norma, y readaptarla a las 
circunstancias, ya que el día que tocaba sexo no iba a estar en casa. 
Me pareció que estaba justificado, pero Víctor volvió de lavarse los 
dientes y se sentó en la cama con la mirada fija en el suelo y sus 
manos entrelazadas sobre sus rodillas. 

—Has estado con Albert ¿verdad? —me preguntó. 

—Sí. —contesté. 

—¿Estás con él? 

—¿Te refieres a una relación sexual? 

—SÍ. 

—No. 

—Mónica, no pasa nada. —dijo sin apartar la mirada del suelo. 
—La gente cambia. No seriamos la primera pareja que rompe 
después de muchos años. Mira a tu prima. 

—No sé que está pasando. Hace un momento, en el salón, 
estabas de buen humor. 

—Porque tú prima estaba ahí. No quiero montar un numerito 
delante de ella. 

—Pero... 

—Mónica, si te has enamorado de Albert, lo entiendo no pasa 
nada. Pero prefiero que me lo digas antes de que me pongas los 


cuernos. 

—No te estoy poniendo los cuernos, sólo estábamos hablando. 
Se me ha hecho tarde porque estábamos discutiendo sobre la 
fórmula y lo cierto es que hemos hecho algunas mejoras y... 

—¿La fórmula? —por fin me miró. 

—Sí, la fórmula del novio ideal. 

—¡Ahora trabajas la fórmula con él! ¿Lo ves? 

—¿Qué? 

—La fórmula la empezamos tú y yo. Estábamos trabajando en 
ella. Y ahora la trabajas con él. Le prefieres a él. 

—Lo que dices no tiene sentido. Según tú te estoy siendo 
intelectualmente infiel. 

—Sí. ¡Eso es! Y en tu caso es peor. Sé que tu podrías practicar 
sexo por puro deporte, si ninguna emoción. Pero eso... lo 
intelectual... eso es lo tuyo, tu emoción. 

—Víctor, tres cerebros piensan mejor que dos. No tiene nada de 
raro comentar la fórmula para mejorarla. Tiene todo el sentido del 
mundo y no es ni de lejos una infidelidad. 

—Pero lo haces por la noche cuando deberías estar conmigo y 
con tú prima. Quitándonos tiempo a nosotros para dedicárselo a él. 
No es interés científico, mi amor, es que prefieres pasar el tiempo 
con él. 

—Pero... no, simplemente me quede atrapada en la 
conversación y se me pasó el tiempo pero... no, Víctor, no. 

—Lo dicho, si quieres cortar no pasa nada. Lo acepto. ¿Sabes? yo 
también tengo mi orgullo, no quiero seguir mendigándote amor. 

—¡No quiero cortar! No es eso. Me gusta mi vida tal como es, 
contigo. Ya soy feliz. 

—-Oh, por favor, no digas eso, ni menciones esa palabra. 

—Pero... 

—Sé que necesitas tiempo para procesar las cosas. Piénsalo. 
Mañana te vas a Londres tendrás tiempo de pensar lejos de mí. Y a 
la vuelta me dices. 

—No hay nada que pensar. 

—Hablamos cuando vuelvas. ¿Vale? 

— ¡Elisa! 

Mi móvil justo empezó a sonar, vi el nombre de mi hermana en 
la pantalla... Me tiré en picado a contestar. ¡Por fin me llamaba! 
Entonces, no estaba enfadada. Pero era muy tarde, habría estado 
trabajando hasta esa hora. 

—No. Estaba en casa de David. Mi cita por Internet. —dijo Elisa. 
—¿Sabes? El tío es realmente genial, tenías razón. Y he echado un 


polvazo, pero te llamo sólo para decirte que mañana a las 9 pasaré 
por tu casa a buscarte. Aunque no me apetece nada, te dije que te 
llevaría al aeropuerto y eso haré. 

—Pero... 

—Ah, y no llames a mamá. Ya me ha llamado diciéndome que 
por qué estoy enfadada contigo que qué me has hecho. Hazme el 
favor y no metas a los papas en esto. Es mejor que no sepan lo loca 
que está su hija. 

—«¿Hablas de mí? 

—Claro. No creerás que la loca soy yo. 

—NO sé... 

—¡Mónica! Mañana a las 9, y no me hagas subir a buscarte, te 
quiero lista esperándome en la calle. 

Dicho esto colgó sin más. Víctor me miraba esperando algo. Tal 
vez alguna respuesta sobre nuestra conversación, pero no era capaz 
de recapitular. 

—Era Elisa. —le dije. —Emm, David, su cita de Internet es... 
ideal. 

— ¡Genial! Has conseguido que tu hermana te perdone. —creo 
que era sarcasmo. 

Se metió en la cama dándome la espalda. Yo le seguí y también 
me metí en la cama. Me arrastré hasta abrazarle y le di un beso en 
la nuca. 

—Todo está bien ¿vale? Dentro de lo que cabe, pero eso tú ya lo 
sabes... 

¡Ups! De nuevo un pareado, y tendría sentido con todo lo que 
estaba pasando sino fuera porque no estaba nada nerviosa. 
Empezaba a acostumbrarme a estas situaciones incómodas que por 
lo general me sobrepasaban, pero ya no. A decir verdad, esta escena 
con Víctor empezaba a repetirse demasiado, así que se estaba 
atenuando el efecto que solía causar sobre mi sistema nervioso. Tal 
vez esta vez el verso era totalmente casual. Víctor sólo suspiró y yo 
preferí no hablar más, por si acaso. 


30. 


—No os metáis con los pies sucios. ¿Tienes los pies sucios? 

Víctor y yo nos miramos la suela de los zapatos al unísono, no 
había razón para tenerlos sucios, pero Elisa parecía dar por hecho 
que así era. Aún después de comprobarlo nos quedamos esperando 
a que nos diera permiso para entrar en su coche. 

—Ayer lo limpié y no quiero que se ensucie. 

Parecía disculparse por su paranoia y nosotros lo interpretamos 
como permiso para embarcar. Yo me senté en el asiento del copiloto 
y Víctor en el asiento trasero. 

—Y no comáis nada. ¿Traes comida? 

Víctor levantó las manos en alto, en gesto de rendición ante la 
mirada inquisitiva en el retrovisor de Elisa. 

—Acabamos de desayunar en casa. Para que traer comida. —le 
dije yo. 

—Por si acaso, nada de comida ni bebida. —replicó Elisa. 

Puso el coche en marcha y nos pusimos en camino sin ni una 
palabra más. Había un silencio de lo más incómodo. Elisa parecía 
obstinada a no hablar. Yo jamás hablaba en coche. Me gustaba 
observar la calle a través de la ventana y oír lo que los demás 
decían. Víctor que por lo general también miraba por la ventana 
pero comentaba todo lo que veía, estaba especialmente callado. 
Tanto silencio me resultaba incómodo pero no sabía como cortarlo. 
Finalmente se me ocurrió preguntar por David. Igualmente estaba 
intrigada por saber más y por preguntarle a Elisa cosas sobre él para 
hacer mejores cálculos de probabilidad. Lo malo es que no sabía 
como iniciar la conversación. Temía que mi hermana se enfadara 
sin más. 

—David. —dije. 

—¿David? 

—Sí, David. 

—¿Qué? —me preguntó Elisa. 

—¿Qué tal? 

—Bien. —dijo secamente. 

—¿Y...? —intenté continuar la conversación. 

—Bien. 

Por fin Víctor me echó una mano, aunque no porque pretendiera 
hacerlo. 

—¿Quién es David? 


—El novio ideal de Elisa. —le respondí. 

—¡No es mi novio ideal! —replicó Elisa. 

—¿El tío de Internet? —preguntó Víctor. 

—Sí, el tío de Internet —reiteró Elisa. 

—Pero ayer dijiste que estuvo bien, que yo tenía razón, que... 

—Te encanta tener razón ¿eh? —dijo Elisa. 

—Le pierde tener razón. —añadió Víctor. 

—Pero te gusta ¿no? 

—Sí, pero da igual, no pienso volverlo a ver. 

—¿Por qué? 

—Pues porque no puedo encontrar pareja sólo por una estúpida 
fórmula tuya. 

—¿Por qué no? 

—Porque es ridículo. 

—No entiendo por qué. 

Elisa hizo una mueca extraña y sólo entonces me di cuenta de 
que estaba llorando. Yo no sabía que hacer si ella lloraba, pero no 
tenía escapatoria, pero pensé que era peligroso que condujera 
mientras lloraba. Era casi como conducir borracho. Me giró de 
golpe hacía Víctor, sin saber que decir, pero pidiéndole ayuda con 
la mirada. Elisa soltó un sollozó y Víctor me miró también con cara 
de susto. Por suerte Elisa lo puso fácil. Aminoró la marcha y se echó 
a un lado de la carretera donde paró el coche. 

—No pasa nada. —dijo Elisa enjuagándose las lágrimas. —Creo 
que tienes razón. Sí, maldita sea, tienes razón. Debo ser depresiva, 
seguramente necesito medicación o algo, porque... Siento que no... 
no sé, no tengo el control y... nada me parece bien y me siento mal. 
Pero Mónica. 

Hablaba con las dos manos agarradas aún al volante. Miraba al 
frente y de vez en cuando abajo, a sus rodillas. Dijo “pero Mónica”, 
y nada más. Yo entendí que era mi turno de decir algo, debía decir 
algo para consolarla. Seguro que eso era lo que mi hermana 
esperaba, tal vez así, finalmente me perdonaría. Me estaba 
poniendo a prueba. 

—Hmm, no pasa nada. Estarás bien. Si necesitas medicarte pues 
medícate. 

—Mónica, la noche de la boda yo había tomado M. 

Se hizo un largo silencio. No esperaba ese comentario, es más, ni 
siquiera sabía que quería decir. Víctor rompió el silencio. 

—¿Metanfetamina? 

—Sí. ¿Entiendes ahora? —dijo ella. —¿Entiendes por qué estoy 
tan enfadada? 


No dije nada. 

—Y además tú me diste Prozac, me podría haber dado una 
sobredosis, o un shock o algo chungo por la mezcla. 

—Pero yo... —intenté decir algo. 

—Ya sé que tú querías ayudarme pero lo que hiciste es muy 
peligroso. —Elisa no pudo resistir más las lágrimas. —No estoy 
enfadada, estoy asustada. Tú creías tener todo bajo tu control pero 
no sabías lo que estaba pasando. Ese es el problema, eso es lo 
peligroso. Si engañas y haces algo a mis espaldas en verdad no 
sabes todo el alcance que tus acciones pueden tener. 

—No puedes engañar a la gente. —dijo Víctor totalmente 
llevado por la emoción. 

—No puedes engañar. —repitió Elisa. 

Yo me sentí muy avergonzada. No sabía que decir, estaba 
totalmente bloqueada, tiesa como un palo, con la mirada en el suelo 
y muerta de vergiienza y arrepentimiento. 

—En fin. —dijo Elisa limpiándose la cara. —Y yo soy tan tonta 
que todavía te hago el favor de llevarte al aeropuerto. 

Puso el coche en marcha y seguimos en camino. Durante el resto 
del trayecto Víctor fue recriminándome en nombre de mi hermano. 
Diciendo todos los problemas que la interacción de Diazepam y la 
Metanfetamina podría haber causado a mi hermana. Yo seguía sin 
decir nada y Elisa entre curiosa y sorprendida le seguía la 
conversación a Víctor. 

Cuando por fin llegamos al aeropuerto, Víctor y yo bajamos del 
coche y sacamos mi maleta del maletero. Elisa se quedo en el 
asiento, sin siquiera parar el motor. Bajó la ventanilla del copiloto y 
me deseó buen viaje. Yo agaché la cabeza y a través de la ventanilla 
le dije: 

—Lo siento. Mucho. Espero que algún día puedas perdonarme. 
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Si había algo que no me apetecía nada era la charla interminable 
de Isabel. Además de que no callaba, todo lo que decía tenía la 
cualidad de ser molesto. Y después de la conversación en el coche 
con Elisa no quería saber nada del mundo. De todos modos, había 
tomado la precaución de venir preparada, porque, aunque no 
esperaba ese momento dramático de Elisa, si que esperaba que 
Isabel se pusiera pesada durante el viaje en el avión. Así que me 
había descargado un par de películas en mi Tablet y nada más llegar 
a mi asiento me puse los auriculares y me concentré en la pantalla. 
Isabel, aunque no se sentaba conmigo, estaba en el asiento de 
delante, no paraba de girarse para hablar con todos. Y en cuanto el 
avión estuvo en el aire no paró de levantarse e ir de un lado a otro 
para hablar con unos y con otros y molestar a la tripulación y a 
cualquiera que tratara de llegar al baño. Aún cuando me hablaba a 
mí directamente yo hacía ver que no la oía y si insistía entonces le 
decía que estaba en un punto muy interesante de la película para 
que me dejara en paz. Mi imagen de freak a veces me resultaba útil. 
Así conseguí pasar el viaje hasta que aterrizamos. 

Después, como yo había cogido un hotel diferente al suyo, nos 
separamos y no la tuve que volver a ver hasta que llegamos a la 
feria. Me fui a mi hotel y me estiré en la cama de la habitación. De 
pronto pensé ¿Qué hago aquí? Sentí que en ese momento no quería 
estar ahí. De pronto estaba sola en Londres, y no le veía mucho 
sentido al propósito de ese viaje. Sólo quería volver. Me entraron 
ganas de llorar. Pero también tenía hambre así que decidí salir a 
comer y con el estomago llenó ya pude planear mejor mi estancia 
en Londres. No importaba lo mucho que odiaba a Isabel. Iba a una 
feria internacional de videojuegos, eso era interesante. Había un 
montón de conferencias a las que asistir y muchas cosas que 
aprender. Por fin, ese viaje ya tenía un propósito más concreto para 
mí. Fui a la feria me encontré con Isabel y los demás pero me 
escapé en seguida porque quería asistir a una conferencia sobre 
aplicaciones para móviles. 

Al acabar la conferencia volví a buscar a Isabel. Aquí llega lo 
realmente importante. El momento en el que mi vida dio un giro de 
ciento ochenta grados. Isabel, el guionista, y un par más del equipo 
estaban hablando con un par de personas que yo no conocía. Me 
acerqué, y aunque ya estaba yendo hacía Isabel, ella me llamó para 


que fuera con ella. Hablaba en su inglés patatero, aunque ella 
pretendía que era buenísimo, porque lo había aprendido en San 
Francisco, así que exageraba un falso acento americano, igualmente 
su acento español se notaba a la legua. 

—Ethan, this is Mónica, our programmer. —le dijo a un chico 
negro que estaba a su lado. 

Él se giró para mirarme y yo... Bueno, cada vez que recuerdo 
este momento siempre es en cámara lenta. Seguramente es porque 
mi mente distorsiona los recuerdos, pero juraría que así fue. Ethan 
se giró en cámara lenta y dirigió sus ojos directamente a los míos. 
Los ojos más dulces que había visto en mi vida. Es más, nunca había 
entendido esa sinestesia, ¿cómo unos ojos podían ser dulces? No 
tenía sentido. Pero en ese momento tuvo todo el sentido del mundo. 
Los de Ethan sí eran dulces, dulcísimos. Tenían tanta dulzura que 
pensé que podría caerme dentro de ellos. Absurdo, ¿verdad? Tras 
largos segundos perdida en su mirada, su boca desplegó una sonrisa 
que fue casi como un disparo. Su sonrisa removió algo en mi 
interior. Algo que ya nunca volvió de nuevo a su posición original. 
Amor a primera vista. Otra de esas cosas que creía que no era 
posible. Que simplemente formaba parte de la mitología romántica, 
pero lo que me pasó fue exactamente eso. No sabía nada de él, no lo 
había oído ni hablar pero sólo con verlo ya tenía sentimientos hacia 
él. Era alto, delgado, moreno y tenía el pelo escarolado algo largo 
de forma que se le hacían como pequeños cuernos. Como un erizo. 
Sobre su piel marrón destacaban unas graciosas pecas en sus 
mejillas y nariz. ¿Qué puedo decir? Todo de él me gustaba desde el 
mismo momento en que lo vi. Me saludó me estrechó la mano y yo 
me quedé totalmente bloqueada sin saber que decir. Pero Isabel 
habló por mí. Siguió hablándole sobre nuestro videojuego. También 
de su boca supe que Ethan había creado su propia empresa de 
videojuegos y que estaba teniendo cierto éxito con una aplicación 
para móviles. Bueno, todavía el tipo me gustaba más. Y cuando me 
habló... si su voz también era dulce. Hablaba en un tono muy 
tranquilo, apaciguador y amable. Yo tuve que hacer un inmenso 
esfuerzo para hablarle, no sólo porque me tocaba desempolvar mi 
inglés, que además de bastante oxidado, nunca fue bueno, como nos 
pasa a todos los latinos. Sobre todo, estaba tan bloqueada, tan 
deslumbrada por su encanto y tan aturdida por lo que estaba 
sintiendo que me costaba un montón encontrar y juntar las palabras 
apropiadas. Apenas pude reunir en mi boca un “Nice to meet you” y 
ahí acabó nuestra conversación porque Isabel enseguida se llevó la 
atención de Ethan y yo me quedé unos minutos más pretendiendo 


seguir la conversación sin escucharla. Pensando qué hacer, a dónde 
ir, como escapar de esa situación y al mismo tiempo, no querer por 
nada del mundo apartarme de ese hombre. 
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Esa misma noche soñé con Ethan. Por supuesto fue un sueño 
erótico. Me desperté muy temprano y ya no pude dormir. No me 
quitaba a Ethan de la cabeza. Era incluso agobiante, me sentía 
enferma, mentalmente enferma. Por más que intentaba pensar en 
otra cosa, exactamente cada cinco segundos Ethan volvía a mi 
mente, no por nada, no con un propósito concreto, simplemente su 
imagen aparecía en mi mente como un relámpago. Decidí ir 
temprano a la feria, esperaba poder encontrarlo otra vez por ahí. 
Era lo único que pensaba. De pronto me había olvidado por 
completo de mi vida entera, de Víctor, de Elisa, de mis padres y 
amigos, incluso de mi ciudad. Sólo existía Londres e Ethan. A 
diferencia del día anterior, en ese momento no quería estar en 
ningún otro lugar, no podía imaginar estar en ningún otra ciudad. 
Me arreglé para bajar a desayunar pero pasó algo muy 
desagradable: me vi en el espejo. Algo que apenas me había 
afectado un poquito en mi adolescencia. Algo que sabía que a la 
gran mayoría de las mujeres del mundo les afecta pero yo creía 
haberlo superado para siempre en mi adolescencia. El espejo me 
traicionó. Me vi poco atractiva. Fea. De pronto me vi defectos 
físicos que me bajaron la autoestima. ¿Cómo era posible? Yo sabía 
perfectamente quien era y lo importante de mí. Desde luego no era 
mi belleza, ni falta que me hacía. Pero en ese momento, que sólo 
podía pensar en Ethan, en volverle a ver, en tener algo que ver con 
él, en conseguir atraerle. Sentí que necesitaba belleza, la necesitaba 
desesperadamente y no la tenía. Terrible. Tardé un rato en 
recomponerme del shock. Me aparté del espejo y durante unos 
minutos procuré repetirme afirmaciones positivas sobre mi valor 
como persona. También me repetí varias veces que Ethan sabría 
apreciarme por mis cualidades intelectuales. Yo era programadora y 
el hacía videojuegos. Seguro que teníamos muchísimas cosas en 
común más allá de nuestra atracción física. Lo conseguí, salí de mi 
habitación y me comí mi desayuno Inglés de huevos fritos, Bacon y 
salchichas sin problemas. Evité todos los espejos, ventanas y 
escaparates a mi paso hasta llegar a la feria. Una vez puse un pie en 
la feria mi corazón se aceleró y mis ojos aún más. Buscaban sin 
parar, como un radar, para encontrarlo. Pero lo cierto es que no 
tenía ni idea de cómo podía encontrarlo. ¡Isabel! Desgraciadamente 
ella era la única que podía darme alguna pista. Así que, a mi pesar, 


la llamé para encontrarme con ella. 

Cuando nos juntamos fingí interesarme por sus avances en su 
Networking, que nuevos contactos había hecho y todo eso. Tras un 
rato de sus desvariaciones y fanfarronadas decidí preguntar por 
Ethan directamente. ¿Qué más sabía acerca de él? Todo eran 
buenos comentarios. 

—Es sorprendente con lo joven que es. Debe tener tu edad más o 
menos y sin embargo ya tiene su propia empresa y le va bien. Ha 
hecho un juego para móviles, pero es una cosa para niños y tiene 
muy buenas críticas. 

—¿Para niños? —pregunté agradablemente sorprendida. 

—Sí. Es algo muy simple pero parece que funciona muy bien y a 
los niños les gusta. 

—«¿De qué va? 

—No lo sé. No he llegado a tanto. Es que a ver, lo nuestro es 
más videojuego serio, para ir a la gran industria de videojuegos. 
Pasando de aplicaciones. 

—Pero las aplicaciones para móviles ofrecen muchas 
oportunidades. Resultan de más fácil acceso para el público, un 
público más amplios, todo el mundo tiene móvil pero no consolas, y 


—Pero no se hace dinero. El dinero está precisamente en las 
consolas y todos estos freakis que no les importa dejarse la pasta. 
Los que se descargan aplicaciones no quieren gastar dinero, lo 
quieren todo gratis. —replicó ella. 

—+Eso depende, debe a ver todo tipo de gente... 

—No, no. No hay dinero en las aplicaciones. 

—En los videojuegos tampoco. Hasta ahora no hemos visto un 
duro. —ya no pude callarme más. 

—¿Qué quieres decir? —me miró indignada. 

—Pues que si se hace tanto dinero con los videojuegos ¿cómo es 
que hasta ahora no hemos visto ni un céntimo? 

—Porque apenas estamos empezando con un proyecto desde 
cero. Claro que no hay dinero. Pero ya llegará. 

—No estoy tan segura. 

—¿Por qué? ¿Es que no confías en el proyecto? 

—No mucho, la verdad. 

—¡Cómo puedes decir eso! Espera un momento. 

Isabel llamó al guionista que estaba por allí cerca, para meterlo 
en la conversación y meterme a mi en un apuro. Sabía que ante el 
guionista me cortaría más. 

—¿Te lo puedes creer? —le dijo al guionista. —Mónica dice que 


no cree en el proyecto. ¿Cuál es el problema según tú? 

—Bueno... 

No quería ofender al pobre guionista, en el fondo me caía bien, 
pero también pensé que había llegado el momento de decir la 
verdad, tal vez así se podía mejorar algo. 

—La verdad es que la historia no me parece muy original. 

—¡Qué no es original! —replicó Isabel. 

—No mucho. Si lees cualquier novela fantástica te encuentras 
con los mismos elementos que hay en el videojuego. 

—Claro, de eso se trata, que a la gente le suenen las cosas, que 
estén familiarizados. —dijo Isabel. 

—Ya, eso está bien. Estaría bien utilizar elementos típicos de 
ficción pero también añadir algo nuevo y original, y darle algún 
giro a la historia para que no sea la típica historia. 

—No es la típica historia. —replicó Isabel. 

El pobre guionista intentó hablar un par de veces. Abría la boca 
pero antes de que pudiera decir algo Isabel ya se le había 
adelantado. 

—¿Tú que piensas? —le pregunté al guionista. 

—Tienes razón, pero... 

—¿Cómo que tiene razón? —replicó Isabel. 

—Más o menos. Pero es que es comercial, por eso es así. —por 
fin habló el guionista. 

—Que sea comercial no quiere decir que sea malo. Siempre se 
pueden hacer cosas originales. —dije yo. 

—Ahora es malo. —se quejó Isabel. —Que guardadito te lo 
tenías. Pues si no crees en este proyecto ¿qué haces aquí? 

No tenía respuesta para esa pregunta. Lo único que me vino a la 
mente fue “para ver a Ethan” pero me mordí la lengua. 

—En serio. ¿Por qué estás en este proyecto? ¿Por pasar el rato? 
¿Para tener algo que hacer en tus ratos libres? ¿Cómo un hobbie? 
Esto no es así, esto no es un pasatiempo. Necesitamos gente 
realmente comprometida. Sólo así los proyectos salen adelante. No 
estamos aquí para entretener a nadie. Si no están dispuesta a poner 
toda tu energía en esto pues mira, lo mismo no te necesitamos. 

—¿Me quieres echar? —le pregunté. 

—No, te estás echando tu sola. Reconociendo que el proyecto no 
te gusta, que no crees en él, que es malo. Entonces ¿para qué te 
molestas? 

—Tienes razón. —dije. 

Su argumento era totalmente lógico. No creía en el proyecto 
¿para que gastar mi tiempo y energía en algo en lo que no creía? 


Pero no creía desde el principio, entonces, que clase de inercia me 
había hecho seguir con ello. Era algo que hacía a menudo, era un 
puro sentimiento de responsabilidad, pero nada más. Algo así como 
si he dicho que sí, ya no puedo echarme atrás, no puedo cambiar de 
opinión. Pero era absurdo, claro que se puede cambiar de opinión. 
Y hacer algo sólo porque crees que debes hacerlo, nada más, 
ninguna otra razón, no tiene sentido. 

—¿Tengo razón? ¿Quieres dejar el proyecto? —dijo Isabel 
contrariada, y el guionista me miró asustado. 

—-Creo que sería lo más lógico. —respondí. 

—No me lo puedo creer. ¿Tú sabes cuanto tiempo me has hecho 
perder? 

—Igualmente te pasaré todos los códecs para que mi trabajo no 
sea en vano. El próximo programador podrá utilizarlos. 

—Ahora tendré que buscarme otro programador. Tendrás que 
buscarme tú a uno, es lo menos que puedes hacer después de 
dejarnos tirados así. 

—¿Por qué? Tampoco te debo nada. He trabajado de gratis y 
aún así te doy todo lo hecho hasta ahora, ni siquiera pediré nada si 
finalmente tenéis beneficios. 

—Nada más faltaría. 

—Pues estaría en mi derecho. 

—¿Tú te crees que es tan fácil? ¿Que te puedes ir así sin más? 

—¿Por qué no? 

—Pues porque no. Las cosas no funcionan así, esto no es nada 
profesional. Yo he confiado en ti. Esto no se va a quedar así, ¿eh? 
Te las vas a tener que ver conmigo. —Isabel me estaba asustando. 

—<¿Qué quieres decir? —dije poniéndome nerviosa. 

—Pues que traerá consecuencias, ya verás. 

—Pero... —miré al guionista que seguía ahí plantado sin 
reaccionar. —¿Qué consecuencias puede haber? Yo te digo que todo 
lo que he hecho hasta ahora es tuyo simplemente que... 

—¿Que qué? Que nos dejas con el culo al aire ¿verdad? Que 
justo ahora que estamos apunto de lanzar, tenemos que buscar a 
otro programador, esto nos retrasará, es dinero que vamos a perder, 
y ese dinero lo vas a tener que pagar tú. 

—Pero ¿qué dinero? Si aquí no hay dinero. 

—_Lo vas a pagar, no te preocupes, hablaré con mi abogado. 

—¿Abogado? —estaba consiguiendo ponerme de los nervios. 

Una vez más su capacidad de cohibir estaba haciendo efecto en 
mí. Pero apareció mi salvador, Ethan. Se acercó para saludar pero 
notó la tensión de nuestra conversación y preguntó cuál era el 


problema. Isabel dijo que no pasaba nada, pero Ethan notó que yo 
estaba realmente agitada, y aún más desde que él apareció, pues mi 
corazón empezó a ir a cien por hora. Ethan preguntó si queríamos 
un café, que él iba camino a la cafetería a por uno. Isabel, y el 
guionista dijeron que no pero yo dije que sí. Ethan me invitó a 
acompañarle y yo me fui con él. 

—Ya hablaremos más tarde. —me amenazó Isabel mientras me 
alejaba. 
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Ethan atribuyó todo mi nerviosismo a mi conversación con 
Isabel y no a su propia presencia, que era la verdad. Isabel ya no 
me importaba más, no sólo porque me había quitado un peso de 
encima al decirle que no quería seguir en su proyecto, si no porque 
me había reencontrado con Ethan y además estábamos tomando un 
café con él, y además ella misma nos había dado una excusa para 
tener algo de que hablar, y además se ofreció a enseñarme Londres 
para animarme, y además ¡yo estaba en una nube!. La vida no podía 
ser mejor, era tan feliz. ¡Era feliz! ¡Víctor tenía razón! No era feliz 
con él. Tenía que cortar con él. 

La decisión estaba tomada. Cuando Víctor me dijo que me lo 
pensara y le dijera que quería hacer cuando volviera de Londres, 
pensé que no había nada que pensar. Pero en un solo día las cosas 
habían cambiado radicalmente, en ese momento era totalmente 
claro que Víctor y yo debíamos separarnos. Pero ya pensaría en eso 
cuando volviera. Ahora estaba con Ethan y me estaba enseñando la 
ciudad. Me enseñó una de sus zonas favoritas que no es tan popular 
como el Big Ben, Picadilly, etc. Fuimos a la City, la combinación 
entre lo antiguo y lo nuevo era fascinante. La City of London estaba 
llena de rascacielos de cristal entre los cuales aparecía alguna 
antigua iglesia o las ruinas de algún palacio. Era realmente extraño. 
Ethan decía que le gustaba mucho esa combinación lo viejo y lo 
moderno, era como que podías respirar la historia de la ciudad, ver 
que la ciudad tenía alma. Que tenía un gran pasado y también un 
gran futuro. Noté en sus palabras (en las que pude entender, para 
ser honesta, no entendía el cien por cien de lo que me decía) una 
carga espiritual, a menudo se quedaba con la mirada perdida en el 
cielo cuando hablaba. Eso lo hacía todavía más atractivo si cabía. 

Dijo que me quería invitar a cenar, que ahora que me había 
salido del proyecto de Isabel tal vez podría estar interesada en 
trabajar con él. Yo pensé que eso no era más que una excusa para 
salir a cenar conmigo. Que la atracción era mutua. Pero con lo 
amable y directo que era, parecía muy asertivo, no había necesidad 
de una excusa así. De nuevo tuve un ataque de baja autoestima, el 
momento del espejo volvió a mí, y de nuevo pensé que mis 
sentimientos no estaban siendo correspondidos y era un interés 
puramente profesional lo que él tenía. Yo tenía razón, el sabía ver 
mis cualidades profesionales, pero lo que yo quería de él en ese 


momento era sexo. Tal cual. 

Quedamos en vernos más tarde y yo me fui al hotel a descansar. 
Estaba realmente cansada y quería echarme una siesta. Pero no 
pude. Me preocupaba tanto esa cita por la noche. Miré toda la ropa 
que tenía en mi maleta y nada me parecía suficientemente bueno. 
De nuevo caí en la trampa del espejo. Daba igual como pusiera mi 
pelo o de que lado me miraba, me seguía viendo fea y me entraban 
ganas de llorar. Necesitaba ayuda y sólo se me ocurrió una persona 
a quien pedírsela: Elisa. 

—Sé que estás enfadada pero necesito tu ayuda. —le dije al 
teléfono. 

—¿Qué quieres ahora? 

—En serio, no es nada de mi plan, no tiene nada que ver 
contigo, si no conmigo. Necesito ayuda. 

—¿Qué te pasa? ¿Estás bien? —se asustó. —¿Te ha pasado algo? 

—No, no, nada. Estoy bien. Es que... emm, tengo una cita... he 
conocido a alguien. 

—¿En serio? 

—Sí. El problema es que... eh... me siento fea. 

—Jajaja —Elisa se estuvo riendo un buen rato. Eso no me 
ayudaba nada. —Yo creía que a ti “no te afectaba la propaganda 
machista destinada a bajar la autoestima de las mujeres para 
incapacitarlas a ser independientes” —dijo Elisa citando mis propias 
palabras. 

—Yo también lo creía. Pero... me gusta mucho y quiero gustarle. 

—¿Cómo es posible? 

—-Creo que me he enamorado. 

En ese momento Elisa hizo un largo silencio. Yo pensé que se 
había cortado la comunicación . 

—¿Hola? ¿Hola? ¿Elisa? 

—SÍ, sí, estoy aquí. 

—¿Qué puedo hacer? La ropa que tengo no me gusta. 

—¿Te has enamorado? ¿Seguro? ¿En un solo día? Ya será 
menos. No será que te pone cachonda. ¿Quién es? 

—Es africano, pero hace mucho que vive aquí. 

—Un negro... Así que los negros te ponen cachonda, ¿eh? 

—No sé, tal vez. 

—-OK... Coge papel y lápiz. 

—¿Papel y lápiz? 

— Apunta. Te voy a dar una referencia, ves a cualquiera de mis 
tiendas y pídeles a las dependientas esta referencia en talla 12 que 
es tu talla allí. ¿vale? 


—Vale. 

—D7564738 Es un vestido con un buen escote y el color te pega. 
Espero que tengas un sujetador decente, no uno de esos de deportes 
que sueles llevar. 

—Pues... 

—-OK. Apunta esta otra referencia: B789465. Es un sujetador, tu 
talla debe ser la 34B pero pruébatelo por si acaso. ¿Tienes zapatos? 

—No, sólo deportivas. 

—Vale. Pues zapatos también, no te vamos a poner tacones 
porque contigo sería imposible. Unas bailarinas servirán. Apunta: 
S895433 Y para maquillaje, bueno, sé que no es lo tuyo. 
Simplemente cómprate un lápiz negro y hazte la ralla del ojos, pero 
sólo la de arriba. Y cómprate también un bálsamo labial. Un cacao 
para los labios. Con eso bastará. Eres lo suficientemente guapa, no 
te hace falta mucho maquillaje. 

—¿De verdad? ¿Crees que soy guapa? 

—No es que yo lo crea. Es un hecho. Además, si yo soy guapa 
¿cómo no lo vas a ser tú? Compartimos los mismos genes. No te 
preocupes que ya tienes a ese negro en tu cama. 

Realmente consiguió subirme la autoestima. Su argumento de la 
genética me había convencido. Era verdad que mi hermana era 
guapa, así que tenía mucho sentido que yo también lo fuera. 
Además, ya sabía que sólo tenía que ir y conseguir las cosas que ella 
me había dicho, no tenía perdida y estaría bien. Confiaba en ella 
porque ella sabía de cosas de belleza. Salí de compras y por primera 
vez en mi vida realmente disfruté con ello. Estaba preparada y 
segura de mi misma, convencida de que Ethan acabaría esa noche 
en mi cama. Sin embargo, caí en el detalle de que Elisa no hizo 
ningún comentario sobre el hecho de que estaba planeando ponerle 
los cuernos a Víctor. Algo que era de esperar en ella. Pero ni una 
crítica y ni un reproche. Era como si le pareciera bien, como si de 
algún modo le gustara que yo le fuera infiel a mi novio. 


34. 


Objetivamente estaba atractiva. Hasta yo misma sabía 
reconocerlo a pesar de la distorsión en el espejo que me cerebro era 
capaz de hacer por influencia de mi baja autoestima. Sí, aquella 
tipa en el espejo era realmente sexy y guapa, pero no era capaz de 
reconocerme. Me sentía rara e incómoda. Pero sabía que surtiría 
efecto en Ethan así que decidí seguir adelante con mi vestido nuevo 
y mi escote. 

Habíamos quedado en una estación. Cuando salí a la callé lo vi. 
Me estaba esperando en una esquina y mi corazón dio un vuelvo. 
Mis piernas quisieron volver a tras y esconderme en el metro, como 
un animal que se esconde en su madriguera. Pero eso sí que no. Mi 
deseo era más fuerte que mi miedo. Caminé hacia él, él me vio y 
desplegó su potente y brillante sonrisa. En dos zancadas estaba a mi 
lado estrechando mi mano. Que raro era eso, yo le hubiera dado dos 
besos en las mejillas, como es nuestra costumbre, y con mucho 
gusto además. Pero eso no era lo habitual en el Reino Unido. 
Igualmente yo no era capaz de hacer muchos movimientos me 
conformé con dejarme llevar y que él decidiera como comportarse. 
Yo tenía bastante con sostenerme en pie. Las piernas me temblaban 
y tenía el corazón tan acelerado como si hubiera llegado hasta allí 
corriendo desde el hotel sin parar. Suerte que no llevaba tacones. 
¡Gracias Elisa! En verdad mi hermana me conocía mejor de lo que 
yo misma creía. Concentrada en mis pasos le seguí de camino al 
restaurante. A penas era consciente de donde estábamos ni a donde 
íbamos. El paisaje se me pasó desapercibido. Sólo seguía sus pasos y 
sus labios. 

—Soy originalmente de Eritrea. ¿Conoces Eritrea? 

—Sí. —contesté para su sorpresa. —Está en el este de África, en 
la costa del Mar Rojo, tiene frontera con Etiopía, Sudan y Djibouti. 
—solté sin respirar. 

— ¡Guau! Eso es alucinante. Estoy impresionado. Normalmente 
la gente no sabe nada de Eritrea. ¿Qué más sabes? 

—Sé que ha tenido una larga historia de conflictos internos y 
con otros países. Sobre todo con Etiopía, desde que se 
independizaron. 

—Exactamente. ¿Qué más? 

—Nada más. Explícame tú. 

Sabía más cosas, no por nada en especial. Yo sabía cosas de 


todos los países del mundo, en parte gracias a mi memoria 
fotográfica, tenía el mapa del mundo grabado en mi cerebro con 
gran precisión, por otra parte porque me gustaba leer las noticias 
internacionales. Pero mi inglés de por sí no muy fluido, estaba 
especialmente bloqueado en esos momentos. Aquí he tenido el 
detalle de traducir nuestra conversación, pero por supuesto 
hablábamos en Inglés. Los nervios estaban dificultando el trabajo 
neuronal que supone cambiar de una lengua a otra. Prefería que 
hablara él. Así que me habló de Eritrea y me contó su historia 
personal. Como había huido con su familia cuando él era todavía 
muy joven y, tras ir de un lado a otro, habían conseguido llegar al 
Reino Unido. No lo pillaba todo, había cosas que se me escapaban 
pero más o menos conseguí entender lo importante. Que su padre 
quería que sus hijos fueran libres y por eso había hecho todo lo 
posible para sacarlos del país. Tras varias guerras y conflictos el 
país se había convertido en una dictadura militar donde los 
ciudadanos debían servir al ejército de modo atemporal. Nunca 
sabían cuando su servicio acabaría y no tenían libertad para elegir 
que hacer o no con su vida. Eritrea era conocida como la Corea del 
Norte de África, por su estricto sistema militar y lo herméticamente 
que estaba cerrada al resto del mundo. 

Por fin llegamos al restaurante, el había reservado mesa y la 
metre nos llevó hasta nuestro sitio. Ethan continuó hablando de su 
país y su cultura. Yo me concentré en la carta de bebidas. Lo cierto 
es que llevaba un rato pensando que el alcohol podría ser una 
ayuda para relajarme un poco. Empezaba a sufrir, estaba tan 
nerviosa que no era capaz de disfrutar de la situación y eso que la 
situación me hacía inmensamente feliz. Ridículo. No podía 
permitirlo, pero no tenía claro sí él bebía y si le parecería bien que 
yo lo hiciera. Tal vez era musulmán. 

—¿Te gustaría vino?  —le pregunté torpemente, 
interrumpiéndolo. 

—-Claro. ¿Por qué no? Yo bebo alcohol. —volvió a sonreír 
dulcemente. 

—Oh, bien. —yo hundí mi mirada en la carta de vinos, eran 
extremadamente caros. 

—Piensas que soy musulmán. 

—Sí, tal vez. 

—Soy cristiano. Bebo alcohol pero no como cerdo. 

—¿Por qué no? 

—Los verdaderos cristianos no comen cerdo. 

Eso me hizo reír. 


—No digas eso en mi país. Es el país católico por excelencia y 
cerdo es lo que más se come. 

—¿De verdad? 

—SÍ. 

—Entonces tú eres católica, ¿no? 

—No. Yo no soy creyente. 

Volví a mirar la carta de bebidas, dejando el tema de la religión 
zanjado. Él debió pensar que yo estaba preocupada por los precios 
de los vinos. La camarera se acercó a tomarnos nota y él mismo, sin 
preguntarme, decidió que vino tomar. Lo pidió y sólo entonces me 
preguntó si me gustaba el vino tinto, dije que sí, y la camarera se 
fue. Por fin volvió con el vino, la observé servirlo con gran 
impaciencia. Estuve apunto de arrancarle la botella de las manos 
mientras ella esperaba a que Ethan hiciera la protocolaria cata de 
vino antes de servirlo. Por fin llenó la copa y la primera me la bebí 
en un momento. Eso sí, sorbito a sorbito para disimular, pero sin 
parar. En seguida fui a servirme otra. Pero cuando fui a coger la 
botella, Ethan se me adelantó y me dijo: “permíteme que te sirva 
yo”. Se rió al tiempo. Ahí me di cuenta de algo que por otra parte 
era de esperar por su cultura: Ethan estaba lleno de prejuicios 
machistas. Era amable sí, pero totalmente innecesario, yo era muy 
capaz de servirme mi propio vino. Encima le resultaba gracioso el 
hecho de que yo pretendiera servirme sin esperar su asistencia, era 
todavía más molesto. De todas maneras, creo que eso eran hábitos 
inconscientes. Parecía una persona suficientemente inteligente 
como para entenderlo y cambiar si se le hacía ver ese error. En 
cualquier otra situación es algo que hubiera comentado, incluso 
protestado, pero en ese momento era incapaz de hablar, sólo quería 
beber un poco más para ver si así me soltaba. 

—¿Y tú? Dime algo sobre ti. Soy el único que habla. 

—Bueno. —di un largo sorbo a mi vino. —Soy de Barcelona. 
Soy programadora. Y estoy aquí para la feria. 

—Bien. —sonrió. —¡Barcelona! Me encanta el equipo. 

—Sí. —dije desganada, ¡qué típico! 

—Debe ser una bonita ciudad, me encantaría ir. Podría ir a 
visitarte. —me dijo suavizando su voz. Eso sí sonaba totalmente a 
una insinuación. Mi escote funcionaba. 

—-Claro. —dije entusiasmada. 

—Hablemos de negocios. —dijo él cortante. 

Vaya corte. Tuve que beber más, qué remedio. Entonces él me 
contó que tenía esa aplicación para móviles, que era más bien algo 
así como una serie de cuentos interactivos. Tailless se llamaba. El 


protagonista era un gato sin cola que justamente por eso era torpe. 
Había otro gato en el barrio que era un chulito y le hacía bulling por 
no tener cola. Me enseñó la aplicación, él la tenía en su móvil. 
Tenía muy buena pinta, el diseño de personajes era original y 
colorido, realmente muy atractivo para los niños. Y la temática me 
parecía fantástica. Alguien con un handicap de per se. Un problema 
físico, una desventaja y, sin embargo, ese gatito se hacía valer por sí 
mismo y se enfrentaba a todos sus problemas de un modo muy 
asertivo. No pude evitar pensar que ese gatito era Ethan, que había 
mucho de él mismo en ese personaje. De pronto volvió a sumar 
puntos positivos. Consiguió restar los puntos negativos que había 
ganado con sus ademanes machistas y sus comentarios religiosos. 

Siguió contándome sobre su nuevo proyecto. Proyecto que 
estaba poniendo en marcha y para el cual estaba buscando equipo. 
Esta vez se trataba de un juego. Le preocupaba especialmente los 
problemas de la emigración, así que quería hacer un juego que 
consistiera en hacer un viaje migratorio pero al revés de lo que 
suele ser. Desde Europa hacía África. Su intención era hacer que los 
niños aprendieran sobre geografía, sobre diferentes culturas y, sobre 
todo, sobre respeto. Quería evitar la parte fea de todo eso, por 
supuesto. Así que su intención era crear una especie de laberinto 
que había que recorrer hasta llegar al destino, pero que a la vez 
fuera necesario crear estrategias pues en cada país que se aterrizara 
habría alguna circunstancia o elemento a tener en cuenta. Algo así 
como un juego de rol y estrategia pero para niños. La idea me 
pareció genial. Le dije que sí directamente. Sus ideas tenían una 
intención educativa, al tiempo de entretener. Había un fondo 
emotivo y real, se notaba que, a diferencia de Isabel, su motivación 
no era únicamente el dinero. Estaba impresionada, maravillada. 

—Es fantástico. Me encanta. —le dije con todo el entusiasmo del 
que fui capaz. 

—Entonces ¿te unes? 

—-Claro. Sí, sí, por supuesto. Es... fantástico. 

No era capaz realmente de expresar mi admiración. Frustrante. 
Pero ya estaba borracha, ya me daba igual. No conseguí verbalizar, 
pero mis manos hablaban por mí. En varias ocasiones le toque el 
brazo y su sonrisa hablaba por él. El trato estaba cerrado. 

Me acompañó hasta el hotel. Algo en principio muy caballeroso, 
digno de él. Al llegar al hotel, por supuesto me abrió la puerta. Yo 
entré directa hacía el ascensor pensando que me seguía. Pero él sea 
había quedado en la puerta, con un pie todavía en la calle. Me 
preguntó si quería que nos volviéramos a ver al día siguiente. 


—¿No quieres subir a mi habitación? —le pregunté sin tapujos. 

—Oh, no, no me atrevería. —tras decir eso vio la decepción en 
mi cara y cambió el tono. —Tengo que levantarme temprano 
mañana. Tengo cosas que hacer. Pero te llamo mañana y nos vemos 
otra vez. 

Se marchó dejándome completamente herida. Ni siquiera un 
beso, ni unos besos en la mejilla, ¡ni siquiera me estrechó la mano! 
Era la despedida más fría posible. ¿Por qué? Entonces me lo había 
imaginado todo. Sólo había sido amable y profesional, todo había 
sido protocolario y en ningún momento había habido flirteo. Era 
todo fruto de mi ávido deseo que encendía mi imaginación. 

Llegué a mi habitación me quité la ropa y, desnuda, me metí en 
la cama. La frustración era tan grande que era casi como si hubiera 
un montón de miguitas de pan en las sabanas. Me picaba por todas 
partes. La imagen de Ethan seguía asaltando una y otra vez en mi 
mente, por más que intentara apartarla. Sólo pude que dejarme 
vencer y regodearme tanto como pude en su imagen, sus ojos 
dulces, su sonrisa, su pelo simpático, su piel morena y, con todo eso 
en mi mente, masturbarme. 
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Por la mañana me levanté, me arreglé y bajé a desayunar de un 
modo automático. De otro modo tal vez no lo hubiera hecho. De 
haberme puesto a pensar, tal vez ni hubiera salido de la habitación 
en todo el día. Volví a comerme mi desayuno de salchichas, Bacon, 
huevos fritos y judías con tomate siendo consciente de que estaba 
haciendo una excesiva ingesta de grasas. Pero también pensé que no 
me importaba pues “un día es un día”, no pasa cada día que 
estuviera en Londres. Poco a poco iba volviendo a mi vida, volvía a 
acordarme de Víctor, de mi trabajo, de mi realidad. Pero todavía 
me quedaba un día más en Londres. No pensaba volver a la feria 
porque no quería ver a Isabel de ningún modo. No tenía planes. ¡No 
tenía planes! No estaba acostumbrada a no tener planes, por lo 
general, siempre tenía todo planificado de ante mano. De no ser así, 
me ponía nerviosa, perdía el control y la seguridad. Pero ese día no 
era el caso. Pensé que si podía hacer una excepción comiendo un 
exceso de grasas animales también podría hacer una excepción y 
pasar un día sin tener nada que hacer. Terminé mi desayuno y me 
eché a andar. Tampoco planeé donde ir o que ver, simplemente 
caminé a ver donde mis pasos me llegaban y con qué me 
encontraba. Fue una experiencia agradable, me sentía extrañamente 
tranquila. Al cabo de unas horas Ethan me envió un mensaje. 
Quería invitarme a cenar de nuevo. Sabía que me marchaba al día 
siguiente y quería poder despedirse de mí. Acepté, tampoco tenía 
nada más que hacer, por suerte, no había hecho ningún otro plan. 

Repetí vestido, pero está vez ya estaba mucho más relajada y 
también más cómoda con mi aspecto de chica guapa. Pensaba ir a 
por todas, no tenía nada que perder y era la última oportunidad. Le 
confesé que no tenía otro vestido que ponerme, que de hecho lo 
había comprado el día anterior para nuestra cita. Eso le hizo reír, de 
pronto estábamos en otro nivel. Mucho más relajados y dando por 
hecho que nos gustábamos. No había duda. Directamente, mientras 
cenábamos le dije que deberíamos ir a mi habitación, para hablar 
de su proyecto, por supuesto. El se rió, por supuesto se dio cuenta 
de que era una excusa. Pero aún así aceptó. Incluso le dije que se 
podía quedar a dormir conmigo y él dijo “Maybe”. 

Después de cenar, compramos una botella de vino en un 
badulaque y nos fuimos directamente a mi hotel. Él se resistía, 
seguía resistiéndose aun ante lo obvio. Notaba su deseo, sus pupilas 


dilatadas, su piel erizada, no se me escapaban esos signos de 
excitación, incluso noté como su paquete se abultaba. Pero él 
insistía en resistirse y reír. Bebí y bebí hasta que se acabó la botella 
y ya todo me daba igual. Me eché encima de él y empecé a besarle. 
Él ya no se resistió. Nos besamos durante largo rato. Yo pude darme 
cuenta que su olor también me gustaba. El olor de su piel, de su 
ropa, de su aliento. Le acaricié y empecé a meterle la mano por 
debajo de la ropa para tocar su piel dura y firme. Cálida. Él hizo lo 
mismo y en un momento yo estaba medio desnuda. Me dio la vuelta 
haciéndome estirarme boca arriba en la cama. Él se me echó encima 
y de un modo magistral consiguió quitarme el complicado 
sujetador. Ni yo misma hubiera sido capaz de hacerlo tan rápido. 
Eso lo pensé más tarde, en ese momento no podía pensar nada. Su 
lengua recorría mi cuello y mis pechos y mi mente estaba en un 
estado de conciencia totalmente modificado. Exactamente lo que 
hacen las drogas, pero en este caso esta droga era totalmente 
inocua. Sus dedos hormiguearon todo mi cuerpo hasta llegar a mi 
clítoris. Y entre besos, toqueteos y apretones tuvo un orgasmo 
magnífico que duró mucho más de lo que creía posible. Tras el 
orgasmo me quedé casi desmayada, apenas podía reaccionar. Ethan 
se tendió a mi lado y me acarició suavemente. Yo me reproché a mi 
misma haber tenido un orgasmo así tan fácilmente y tan rápido, 
pero bueno, eso tampoco era motivo para parar ahí. Recuperé el 
aliento y me decidí a atacarle de nuevo. Entonces me di cuenta que 
él seguía vestido. Volvimos a besarnos y pensé en usar su truco. 
Metí mi mano en el paquete, pero el se retiró tanto como pudo y sin 
dejar de besarme me quitó la mano. Yo lo intenté una vez más y el 
volvió a apartar mi mano. 

—¿Qué pasa? —le pregunté. 

—No puedo hacerlo. —contestó. 

—¿Por qué? 

—No puedo tener sexo fuera del matrimonio. 

—¿Qué? —pregunté indignada. 

—Tú me gustas mucho. De verdad. Pero no puedo hacerlo. Dios 
nos dio el matrimonio para que tuviéramos hijos y formáramos así 
una familia estable y próspera. Ese es el propósito del sexo, sin 
matrimonio, sin la intención de crear una familia, no tiene sentido. 

—La naturaleza creo al hombre y a la mujer porque eran 
necesarias una célula femenina y una masculina para crear una 
nueva vida. Pero el matrimonio lo creó el hombre, no Dios, y con la 
intención de convertir a la mujer en una posesión del hombre, una 
mercancía más con la que negociar. Yo no puedo casarme, no creo 


en el matrimonio. 

Silencio. 

—Tenemos un problema. —dije profundamente decepcionada. 
Él sonrió. 

—Desde el primer momento en que te vi supe que había algo 
entre nosotros dos. No me preguntes como. Sé que Dios te ha 
enviado para mí. —volvió a sonreír. —Dios nos pone retos en 
nuestro camino para que nos superemos y mejoremos. Si esto 
nuestro fuera fácil no tendría valor. Gracias Dios. —le dijo al techo. 

Yo sin embargo miré hacía un lado. El sentimiento más lejano 
que podía tener en ese momento era el de gratitud. Estaba enfada, 
muy enfadada. Tremendamente frustrada y mentalmente agotada. 
Me había pasado algo diferente, algo que, aunque inesperado, 
todavía era agradable. Me gustaba y quería más de todo eso y no 
podía entender que él mismo lo frenara. Que su creencia de algún 
modo estaba poniendo fin a todo eso. Ethan se estiró en la cama y 
me arrastró con él. Me pidió que le abrazara y que durmiéramos así. 
Yo lo hice, era irresistiblemente agradable. Pero seguía enfadada. 
Aunque su olor, que me gustaba tanto, estaba por todas partes y el 
calor de su piel hacía un efecto casi hipnótico, por dentro seguía 
enfadada y mi mente no quería parar. Ni siquiera estaba enfadada 
con él. Estaba enfadada conmigo misma, por creer lo que creía y no 
poder dejar de ser fiel a mis propios valores. Y estaba enfadada con 
el mundo, por hacerlo todo tan complicado. Con la humanidad 
entera por haber creado las religiones y con ellas todas esas normas 
tan estrictas y sin sentido para mí. Y estaba enfadada con Dios por 
interponerse antes mis deseos. Enfadada porque algo para mí 
inexistente era capaz de crearme tanta frustración. 

—Tengo novio. —le dije. Estaba enfadada y quería vengarme. 


36. 


¡La fórmula! Qué mejor manera que ponerla en práctica. Me 
duele reconocer que la mañana siguiente fue muy incómoda. Había 
silencio y tensión en el ambiente. Algo así como con Víctor. No 
sabía que pensar, en sólo dos días con Ethan ya estaba igual que en 
diez años con Víctor. Él no preguntó nada sobre Víctor pero juraría 
que me miraba diferente, aunque no estaba segura, tal vez era sólo 
mi sentimiento de culpa. Tal vez cuando lo dije él ya estaba 
dormido y no me escuchó. De todas maneras no quería que todo 
acabara así. Además, tenía una forma de comprobar si esto con 
Ethan podía tener algún futuro. Podía aplicar mi fórmula y ahí 
estaba todo. ¿Era Ethan una pareja idónea para mí o no? 

—He creado una fórmula. 

Le dije sin más en medio de nuestro silencio. Sólo al hablar me 
di cuenta que tenía los dientes totalmente apretados, tanto que 
hasta me dolían las mandíbulas. Todo era tan incómodo que 
hubiera compuesto un soneto completo, pero descubrí que en inglés 
no era capaz de hacer rimas. En realidad algo a mi favor, nunca me 
gustó eso de rimar. 

—Es una fórmula para encontrar pareja. Para saber si alguien es 
bueno para ti, compatible. Lo hice para mi hermana, ella no es 
capaz de encontrar pareja. —él no decía nada, sólo me escuchaba. 
—Por supuesto, para comprobar su eficacia tengo que probar con 
más gente. Lo estoy probando con amigos míos. Pero he pensado 
que podríamos probarla tú y yo y así... podemos saber sí... 

—Claro, probémosla. 

Nos arreglamos y salimos a desayunar. En la cafetería, mientras 
desayunábamos saqué papel y un bolígrafo y empecé a apuntar 
datos para mi fórmula. Le expliqué que primero teníamos que 
asignarle un valor numérico a cada factor dependiendo de lo 
importante que eso era para nosotros o no. Coincidíamos bastante 
en gustos y también en necesidades. Era sorprendente como, a pesar 
de nuestros distintos puntos de vista y opiniones sobre la vida, en 
realidad, en lo básico, queríamos lo mismo. Lo único que nos 
rebajaba un poco nuestro porcentaje era el factor ambiental. El 
hecho de pertenecer a países y culturas diferentes, en verdad, 
afectaba a nuestra “idealidad” como pareja. Aún así el resultado fue 
fantástico: 89%. No esperaba menos. Era un buenísimo resultado. Y 
podía mejorar con el tiempo, cuando con la convivencia 


consiguiéramos que esas diferencias ambientales fueran menos. Lo 
ambiental era el menor de los problemas. Él estaba tan contento 
como yo con el resultado pero también fascinado. Quería saber más 
de por qué había hecho esa fórmula. De por qué mi hermana lo 
necesitaba. Así que le hablé de Elisa y de su incapacidad para la 
felicidad y de cómo eso afectaba a mi propia felicidad. Le acabé 
explicando todo mi plan para ser feliz. Bueno, no todo, no le conté 
los detalles, como que drogué a Elisa, intenté que mi madre le fuera 
infiel a mi padre, etc... No quería asustarlo. 

—Entonces ¿no eres feliz? —me preguntó Ethan. 

—Bueno, no al cien por cien. Yo creía que lo era, que mi vida 
estaba bien. Era sólo que la gente a mi alrededor era infeliz y eso 
me creaba infelicidad también a mí. 

—¿Qué piensas ahora? 

—Pienso que... bueno, que él... —iba hablar de Víctor pero no 
me atrevía. —Tu nombre suena muy inglés, no sé como son los 
nombres eritreos pero Ethan... ¿te cambiaste el nombre al llegar al 
Reino Unido? 

—No. Es mi nombre de verdad. Ethan es un nombre bíblico. 

—¿Lo es? 

—Sí. Significa fuerte y constante. 

—Muy apropiado. 

—¿Eres feliz con tu novio? —preguntó Ethan. Sí me había oído. 

—No. —dije directamente sin pensarlo dos veces. 

—Me alegra oír eso. No por él claro, pero por mí. 

—Él tenía razón ¿sabes? Él me decía que yo hice el plan porque 
no era feliz con él, yo se lo negaba pero... tiene razón. 

—¿Qué vas a hacer? 

—-Cortaré con él. De hecho, me dijo que me lo pensara durante 
estos días aquí en Londres y entonces le dijera si quería cortar o 
seguir con él. Creo que ya sabe que voy a cortar, ya se lo espera. 

—Lo siento por él. Debe ser muy duro perder a alguien como tú. 

—Yo no lo creo. Dicen que soy un monstruo ¿sabes? Que hago 
daño a las personas. Incluso Víctor, mi novio, me lo ha dicho. 

—¡No! Eso no es posible. Si te ha dicho algo así no te merece. Tú 
eres una bendición. 

Me reí. Aunque Ethan no entendió por qué. Me reí porque estaba 
sufriendo un déja vu pero traducido al inglés. Recordé que Albert 
había dicho exactamente eso: “eres una bendición” en boca de 
Ethan: “you're a leasing”. Pensé que era muy apropiado que Ethan 
dijera algo así pero a Albert no le pegaba nada. 

Ethan alargó sus brazos sobre la mesa hasta agarrarme los 


antebrazos. Se acercó a mí para besarme. 
—-God bless you! —susurró entre mis labios. 


yA 


Ya había perdido mi vuelo, y lo había hecho conscientemente. 
No le dije nada a Ethan pero mientras aplicábamos la fórmula a 
nosotros mismos, Isabel y los demás estaban embarcando. Desde 
luego quería pasar más tiempo con Ethan, pero esa no era la 
principal razón. Precisamente no quería verme encerrada en un 
avión con Isabel después de que me había retirado del proyecto. La 
simple idea me aterraba y era totalmente innecesario hacerme pasar 
por ese calvario a mi misma. Me iba a salir caro, pero no me 
importaba pagar por tal de evitarme el mal trago. Lo prefería. Para 
eso es el dinero. 

Ethan tenía cosas que hacer y pensaba que yo debía irme al 
aeropuerto así que nos despedimos. No le dije que había perdido el 
vuelo, simplemente le mentí diciéndole que mi vuelo salía más 
tarde. Nos costó despedirnos. Pero me prometió que vendría a 
verme. Me lo prometió varias veces, cada vez que trataba de irse 
pero antes me daba un último beso. Fueron exactamente seis 
últimos besos. Pero por fin puse camino al aeropuerto. Ya le había 
enviado un mensaje a Víctor diciéndole que había perdido el vuelo 
y que le informaría de cuando llegaba cuando consiguiera otro 
vuelo. Llegué al aeropuerto y compré el vuelo más barato que 
encontré que salía ese mismo día. En un segundo lo planeé todo. 
Cuando llegara me iría a casa de Elisa, necesitaba contarle todo. 
Bueno, necesitaba simplemente hablar de Ethan y ella, que ya sabía 
de él, era la única con la que podía hablar. Además de las ganas de 
hablar de mi alegría, de mis recién encontrados sentimientos y de lo 
emocionada que estaba, no podía mirar a Víctor a la cara. No quería 
tener que cortar con él, no quería que supiera que había estado ya 
con otro y sobre todo no quería que notara mi alegría y excitación. 
Eso sería casi insultante y sabía que no iba a ser capaz de 
controlarme. Le mentí a Víctor diciendo que había comprado un 
vuelo para él día siguiente. Víctor no pudo entender cómo era 
posible que hubiera perdido el vuelo... No se me ocurría ninguna 
excusa coherente, le dije que ya le contaría. Tenía una noche más 
de tiempo para reponerme de Ethan y planear mi charla con Víctor. 
Tal vez no haría falta buscar una excusa para mi vuelo perdido. Tal 
vez podría ser sincera. Pero necesitaba tiempo. 

— ¡Estoy enamorada! —dije nada más Elisa abrió la puerta. 

—-¿Qué haces aquí? —dijo ella. 


—No puedo ir a casa. No sé con que cara mirar a Víctor. 

—Anda pasa. ¿Desde cuando eres la hermana con líos amorosos? 
—dijo Elisa. 

—No son líos amorosos. He descubierto el amor. 

—¡Oh, por favor! No estás enamorada, es simplemente que 
estabas demasiado aburrida. Te hacía falta follarte a un negro. 

—Bueno, al final no me lo... bueno, algo hicimos pero él no. 

—¿Qué quiere decir eso? ¿Es impotente o algo así? Bueno no me 
extrañaría, conociéndote seguro que te has liado con freaky. 

—No. Es que es muy religioso y no quiere tener sexo si no está 
casado. 

—Un freaky. Por fin te da por ponerle los cuernos a Víctor y 
tienes que hacerlo así, tan cutre. 

—NO es cutre. Es amor. 

—Mónica, ¿no te das cuenta? Desde cuando un tío va a decir 
que no a sexo fácil. Quiere casarse contigo. 

—Eso ya lo sé. 

—Por los papeles. Lo único que le interesa de ti es tu pasaporte 
y ese rollo de que Dios no le permite follar si no está casado es sólo 
para presionarte. Para que os caséis lo antes posible. Seguro que te 
ha visto la pinta de pardilla que haces y ha ido a por ti. 

—¿Tú crees? 

—Méás claro el agua. 

—Pero... 

—Mónica. No puedes ir por el mundo así. ¿En serio? A penas 
has salido de casa y mira en que marrón te estás metiendo. Tienes 
muchas cosas que aprender sobre los hombres. No todos son como 
Víctor. Y hablando de Víctor, ¿qué vas a hacer con él? 

—Tengo que cortar con él. 

—¿Ah, sí? 

—Está claro que ya no le quiero. 

—La verdad es que sí, o no estarías tan desesperada por tirarte 
al primero que se cruza en tu camino. 

—No es así. 

—Bueno. —dijo sin creerme. —Pero no le digas lo del negro. 

—Se llama Ethan. No hables así de él. No creo que me esté 
tomando el pelo. 

—Lo que sea. Pero no le digas eso. Si quieres cortar con Víctor 
hazlo bien. Saber que le has puesto los cuernos le haría un daño 
innecesario. ¿Y qué haces aquí? Se extrañará si no vas a casa. 

—Le he dicho que mi vuelo llegaba mañana. Que había perdido 
mi vuelo. 


—Uy, ya se te está viendo el plumero. 

—«¿Por qué? 

—¿Tú perdiendo un vuelo? Imposible, lo tienes siempre todo 
calculado al milímetro. 

—Mierda. —dije dándome cuenta de mi error. —Pero es que no 
quería volver con la del videojuego. He dejado ese proyecto y la 
productora estaba muy enfadad. No quería encontrarme con ella en 
el avión. 

—Bien, pues ya tienes la excusa. Eso suena más tú. Mañana por 
la mañana vas a casa le cuentas esto de que no querías ver a la tipa 
del videojuego y por eso perdiste el vuelo. 

—Vale. ¿Y Ethan? 

—No. Ni una palabra. Le dices que tenéis que hablar. Esto es 
universal, el “tenemos que hablar” siempre quiere decir que quieres 
cortar. Luego te vas a trabajar. Le dices que llegas tarde y ya 
hablaréis por la noche. Para la noche el ya tendrá asumido que vais 
cortar. No hace falta que digas mucho, déjale hablar a él y ya está. 

—¿Ya está? ¿Qué hago cuando ya hayamos cortado? ¿Me voy? 

—Buena pregunta. Que se vaya él. Bueno, es algo que tendréis 
que hablar. 

Lo veía muy difícil. Seguía sin imaginarme frente a frente con 
Víctor. No podía. Y no podría mentir. Seguro que le acabaría 
hablando de Ethan, aunque no quería, realmente no quería herirle. 
Pensaba en eso pero igualmente Ethan volvía una y otra vez a mi 
mente. Estaba triste por Víctor, incluso por lo que Elisa me había 
dicho sobre Ethan pero aún así no podía dejar de sonreír. Estaba 
realmente triste pero sonriente. Absurdo. 


38. 


Me desperté muy temprano he impaciente. Decidí no esperar 
más e ir a casa. Era tan temprano que seguramente Víctor aún 
estaría durmiendo. Mejor así. Le dejaría una nota “tenemos que 
hablar”, como dijo Elisa y me iría. Así tendría todo el día para 
prepararme mentalmente para nuestro encuentro cara a cara. 

Entré con la maleta tratando de hacer el menor ruido posible. 
Me extrañé al ver otra maleta en el salón. Luego caí en la cuenta, 
era la de Carla, me había olvidado completamente de ella. Pero no 
estaba en el sofá durmiendo. Pensé que seguramente se habría ido a 
algún otro lado. A casa de una amiga o quizá, como decía Víctor, 
había decidido volver con su marido. No le di la menor 
importancia. Busqué algo donde escribir una nota. “Acabo de llegar, 
me tengo que tengo que ir al trabajo temprano pero tenemos que 
hablar”. Puse la nota en la nevera sujetada con un imán y por pura 
inercia me dirigí a la habitación para dejar la maleta. Me paré un 
momento. Si entraba despertaría a Víctor. Decidí dejar la maleta en 
el salón e irme. Pero justo entonces hoy ruido en el dormitorio. 
Víctor se había levantado, la puerta se abrió de golpe. Por puro 
reflejo me escondí como pude pegándome a la pared. Aún así pude 
ver que quien salía de la habitación era Carla. Se fue al baño y cerró 
la puerta. Me asomé con cuidado a la habitación y pude ver que 
Víctor dormía a pierna suelta. ¡Habían dormido juntos! Carla tiró de 
la cisterna en el bañó y yo me fui corriendo. Me olvidé por 
completo de la maleta y de todo. Me marché con tanta prisa que 
incluso di un portazo. Seguro que lo habían oído. Seguro que sabían 
que yo había estado ahí. Pero eso era demasiado. No sabía como 
enfrentarme a esa situación. 

Me fui al trabajo y desayuné en la cafetería. Pasado el primer 
susto pude recapacitar y en verdad eso era lo mejor que podría 
haber pasado. No sé por qué yo me sentía muy avergonzada pero no 
había razón. En realidad así era perfecto: Yo con Ethan y Víctor con 
Carla. Todos felices. De un modo extraño e inesperado mi plan 
estaba surtiendo efecto. No era lo que yo había planeado pero 
igualmente había felicidad. No sólo yo era feliz. Junto conmigo tres 
personas más lo eran. Felicidad expandida, contagiada. 

Vi a Robert y Mario que entraban en la cafetería. Yo solía 
desayunar en casa, así que era raro verme allí, pero sabía que ellos 
quedaban media hora antes del trabajo y tomar un café juntos. Eché 


de menos a Albert, pero sabía que a él le costaba levantarse por la 
mañana. Es más solía llegar tarde al trabajo, así que imposible 
encontrarlo a esas horas. 

—;¡Eh, ya has vuelto! ¿Qué tal tu viaje? —preguntó Mario. 

—ncreíble. —dije eufórica. 

—¿Sí? 

—No sabéis lo que me ha pasado. 

—Pues no. ¿Qué? 

—¡Me he enamorado! 

—Ah. —dijo Robert fríamente. Tras un silencio. 

No parecían contentos. Tal vez a ellos no les había ido tan bien. 
En realidad estaba impaciente por preguntarles que tal les iba 
aplicando mi fórmula. No se me había olvidado eso. Seguía estando 
entusiasmada con mi fórmula y más desde que la había puesto en 
práctica con Ethan. Pero necesitaba recopilar más datos para poder 
estar segura de su eficacia. 

—¿Qué tal vosotros? ¿Habéis hecho adelantos en vuestra vida 
sentimental? 

—De hecho sí. —dijo Mario. —Tengo un par de citas este fin de 
semana. 

—Yo también, he quedado con una chica. —añadió Robert. —Es 
muy maja y... 

—¿Y? —pregunté. 

—Pues que tú fórmula funciona. —dijo Robert. 

—Sí. Es sorprendente. Dos citas la misma semana, eso no me 
había pasado en la vida. Aún se pelearán por mí y todo. —dijo 
Mario. 

—Espero que hayáis guardado un registro de todas las 
preguntas y respuestas. Necesito datos. 

—Sí, no te preocupes, está todo guardado. —dijo Mario. 

—Luego te paso el Excel con todo. —añadió Robert. 

—Bien. Me alegro de que la fórmula funcione. Ahora ya seréis 
felices, ¿no? 

—Sí, supongo. —dijo Robert no muy convencido. 

—Bueno, habrá que ver como va la cosa, ¿no? —dijo Mario. 

—Claro. —contesté. 

Entramos al trabajo. Yo no me concentré nada en lo mío. Seguía 
pensando en la fórmula. Mentalmente repasaba todo los factores. 
Trataba de encontrar si había algún problema o alguna manera de 
mejorarla. Estaba realmente entusiasmada. 

Albert entró corriendo, llegaba tarde. Aún así se paró un 
momento para saludarme. 


—¡Hello, preciosa! —me dijo. —¿Cómo te ha ido? 

—Pues me he enamorado y Víctor me ha puesto los cuernos. 
Hemos cortado. Bueno, tenemos que cortar pero vaya, que está todo 
bastante claro. 

— ¡Vaya! ¡Qué intenso! —dijo Albert. —Entonces... de quién te 
has... ¿enamorado? —le costó formular la pregunta. 

—De Ethan, un chico que conocí en Londres. 

—... ahá. 

—¿Y tú...? 

—Llego tarde. Ya sí eso... luego. 

Se fue sin más. Me dejó con la palabra en la boca. Creo que no le 
sentó muy bien. Seguramente porque a él no le había ido tan bien 
con las citas. Tal vez ni lo había intentado y que ahora de pronto 
todo el mundo estuviera emparejado menos él no le debía sentar 
bien. Eso pensé. 


39. 


Después del trabajo, como no tuve éxito convenciendo a 
ARMARIO para tomar unas cervezas. De pronto los tres parecía que 
tenían cosas que hacer. Decidí ir a casa de mis padres. No quería 
abandonar del todo mi plan para la felicidad. Sí que era consciente 
de que lo había planteado mal de inicio, pero también había 
tomado la decisión de ayudar a ser feliz. No era cuestión de 
abandonar todo el plan por las buenas. Además había conocido a 
Ethan, lo que quería decir que había conocido el amor, y quería 
compartirlo con el mundo. Quería que el mundo entero supiera lo 
que es eso. Quería que mi padre también lo supiera. Sospechaba 
que ya lo sabía, sólo quería que disfrutara abiertamente y sin 
tapujos. En definitiva, que fuera feliz. 

—Papi, quiero contarte algo. 

Él estaba como siempre en el sofá viendo la televisión. Mi madre 
estaba sentada en la mesa tomándose un té y leyendo una revista. 
Pero me vigilaba, y más aún cuando me acerqué a mi padre. Me 
senté a su lado. Conseguí captar su atención. 

—Estoy enamorada. —le dije a mi padre. 

—Bueno. —dijo mi él. 

—«¿Estás enamorada? —intervino mi madre. 

—SÍ. 

—¿Y eso es nuevo? —preguntó mi madre. 

—Sí, de hecho sí. —me giré para contestarle, mi padre volvió a 
prestarle atención a la televisión. 

—Me ha pasado algo maravilloso y quiero contároslo. — 
contesté. —Papi, ¿sabes que me ha pasado? 

—No, hija. ¿Qué? 

—Que me he enamorado. Ahora me doy cuenta que en realidad 
nunca me había enamorado antes. Es un sentimiento tan bonito, tan 
agradable, que no hay nada que esconder. No puede salir nada malo 
de todo esto. ¿Te ha pasado alguna vez? —le pregunté a mi padre. 

—¡Vaya pregunta! —protestó mi madre. 

—¿Hablas de Víctor? —preguntó mi padre. 

—No. He conocido a alguien en Londres. 

—¿Y qué pasa con Víctor? —dijo mi padre. 

—Nada. Vamos a tener que cortar pero no pasa nada, él también 
ha encontrado a alguien. 

—Después de tanto tiempo juntos ¿ahora vais a cortar? —dijo 


mi madre. —Pero ¿cómo se te ocurre? Y todo por un rollito que has 
tenido en un viaje. Hija, créeme. No vale la pena. 

—¿Qué quieres decir? —pregunté. 

—Pues que la pareja es un proyecto de vida. Se construye un 
entendimiento para crear una familia, una estabilidad. El amor es 
otra cosa. Quiero decir, el amor tarde o temprano aparece y de 
muchas maneras. Tú hablas de pasión y dejarse llevar por la pasión 
sólo trae problemas. 

No acababa de entender lo que mi madre quería decir. Me 
estaba aturdiendo un poco. ¿Quería decirme que debía seguir con 
Víctor aun cuando estaba enamorada de Ethan? ¿Por qué? ¿Por 
estabilidad económica tal vez? De todas maneras ella estaba 
distrayendo. Yo quería hablarle a mi padre de lo bonito que es el 
amor. 

—Da igual. —le dije, sin saber que otra cosa decir. —Papi. ¿Te 
ha pasado alguna vez? 

—-Claro, hija. Cuando conocí a tu madre. 

—¿En serio? 

—Ey, que quiere decir “¿en serio?” —protestó mi madre. 

—¿Nunca más? —le pregunté a mi padre. 

—No. —dijo mi padre. 

—¿Seguro? 

—SÍ. 

—¿Nunca has conocido a nadie que desde el primer momento 
que lo vieras te sintieras atraído? 

—¿De qué va todo esto? —protestó mi madre. 

—Bueno, claro. Siempre hay gente que conoces y te gusta 
pero... no sé, 

—Papi, es genial dejarse llevar. Abrazar el amor sin miedo, 
perder un poco el control. En serio. 

—Anda, hija, deja a tu padre en paz, no ves que le estás 
molestando. —mi madre se acercó y se sentó junto a nosotros. 

—¿Te estoy molestando? —le pregunté a mi padre. 

—-Claro que no. —contestó él. —Cuéntame lo que quieras. 

—Yo ahora soy tan feliz, y quiero que vosotros también seas así 
de felices. 

—Gracias hija. —dijo mi padre. 

—Por eso... —continué yo. 

—¿Qué queréis cenar? —dijo mi madre de pronto. —Te quedas 
a cenar, ¿verdad? 

—SÍ, pero... 

—Pues a ver, ¿qué hago? porque no he comprado nada. —mi 


madre parecía nerviosa. 

—Ven a la cocina conmigo a ver que hacemos. 

—Espera, que estoy hablando con papá. 

—NOo hay nada de que hablar. 

—¿Cómo? 

—Déjale que hable, ¿qué prisa tienes? —le preguntó mi padre a 
mi madre. 

—Pues que se hace tarde. Anda ven conmigo. 

Mi madre me agarró del antebrazo y tirando de él me apretó con 
fuerzas. 

—Vamos. —dijo. Entonces entendí lo que le pasaba. 

—Mami, no es de ti de quien quiero hablar, no te preocupes. 

—¿Ah, no? —dijo algo más tranquila. —¿De quién entonces? 

—De Juan. 

—¿Juan? —dijo mi padre. 

—¿Qué pasa con Juan? —preguntó mi madre. 

—¿Mi amigo Juan? —dijo mi padre. 

—¿Sientes algo por él? —le pregunté. 

Mi padre miró a mi madre interrogativo. Sorprendido. Mi madre 
me miró a mí, volvió a mirar a mi padre y otra vez a mí. 

—¿Yo? —dijo mi madre extrañada. 

—No tú. —le dije. 

—¿Qué pasa con Juan? —le preguntó mi padre a mi madre en 
un tono extraño. Un tono inquisitivo y algo agresivo que jamás 
había visto en mi padre. 

—Nada. No sé de que está hablando. ¿De qué hablas niña? — 
dijo mi madre enfadada. —Deja ya de meterte en los asuntos de los 
demás. 

—¿Qué pasa con Juan? —volvió a preguntar mi padre a mi 
madre está vez más violento. 

—NO sé... 

—¿Qué te pasa a ti con Juan? —interrumpí preguntándole a mi 
padre. 

—Es un amigo mío. 

—¿Y qué sientes por él? 

—¿Cómo que qué siento por él? ¿Qué pregunta es esa? —dijo mi 
padre riendo, más calmado. 

—Papi, no pasa nada. Tienes todo mi apoyo. Y seguro que el de 
Elisa también. Y de mami no te tienes que preocupar que ella... 

—¿Qué? —interrumpió mi madre nerviosa. —Hija mía ¿qué 
estás diciendo? 

—Pues que papi también tiene derecho a conocer el amor. —le 


contesté a mi madre. 

—¿El amor? —preguntó mi padre. 

—Sí, papi, el verdadero amor. Y entregarte a él con los brazos 
abiertos, sin miedos. Además, ahora los tiempos han cambiado 
mucho, papá ya no es como antes. 

—¿Me estás preguntando si soy mariquita? —me pregunto mi 
padre. 

—Papi, es mejor que digas homosexual. O gay. 

—Mónica, a mí no me gustan los hombres. ¿Parece que me 
gusten los hombres? —miró a mi madre. 

—Pero ¡¿cómo dices eso?! ¿Estás loca? —dijo mi madre. —Esta 
niña está loca. —le dijo a mi padre. —Se le ha ido la chaveta. 

—Vale. Tal vez no te gusten todos los hombres, pero ¿Juan? 

—No. ¡No! Sólo somos amigos. Sólo... ¡Dios! Ahora con que cara 
le miro. Así que parecemos maricas, ¿no? Por eso lo dices. Cuando 
vamos al cine juntos parecemos de esas parejas de maricas viejos. 

—No tiene nada de malo. —le dije. 

Mi padre se echó la mano a la frente mientras seguía negando 
con la cabeza. 

—Ya no iré más al cine con él. 

—No, papi. No. No pasa nada. ¿Qué más da lo que piense la 
gente? 

—Sí que da, hija. Claro que da. 

—Pero... 

—Ya basta. —se interpuso mi madre. —Déjale en paz. ¿Qué te 
pasa? Te has propuesto acabar con esta familia. ¿Tanto nos odias? 

—Yo no os odio. Yo sólo quiero que seáis... 

—No lo digas. Ya basta de tonterías. Déjanos en paz, por favor. 
Ni tu padre es mariquita ni yo... —se detuvo ahí. —¡Se acabó! —me 
gritó, ni una palabra más. 

—Pero... 

Mi madre volvió a estirarme del brazo, con más fuerza ahora. 
Estaba rabiando y parecía que me quería echar simplemente. Mi 
padre seguía sentado en el sofá con la cabeza entre sus manos. 
Necesitábamos un descanso. Me fui al lavabo. Estuve un rato allí. 
Cuando salí mi madre estaba en la cocina. Cacharreaba 
frenéticamente de un lado al otro. Mi padre seguía en el salón, 
frente a la televisión, concentrado en la pantalla pero con cara de 
profunda preocupación. No me quedé a cenar. Me fui. No sabía 
como resolver esa situación. Con ellos no había nada que hacer. 
Tampoco se alegraban de que yo hubiera encontrado el amor. 


40. 


—¿Y bien? 

—Ha pasado algo inesperado. ¿Me puedes dejar una camiseta y 
unas bragas? He dejado mi maleta en casa. 

—¿Por qué has dejado la maleta? O ¿qué haces aquí? 

Después de mi charla/discusión con mis padres decidí volver a 
casa de Elisa. No tenía otro sitio a donde ir. Además quería contarle 
todo. 

—«¿Piensas quedarte aquí? —preguntó Elisa. 

—No tengo otro sitio a donde ir. —contesté. 

—Vete con los papas. 

—-Oh, no, no puedo. No están muy contentos. 

—¿Por qué? 

—¿Te acuerdas eso que te dije que papi era gay? Ya no estoy tan 
segura. 

—Mónica, cómo te pasas. ¿Le has dicho a papi que es gay? 
¿Cómo se te ocurre meterlos en tus locuras? A ellos déjalos en paz, 
no ves que ya son mayores, no les vas a cambiar en nada, déjalos 
que sean tan infelices como quieran. 

—Esto no es lo que te quería contar. Por la mañana cuando fui a 
casa me encontré a Carla y Víctor durmiendo juntos. 

—¿A Carla? ¿Qué Carla? 

—La prima Carla. 

—¿Cómo es posible? 

—/Ot, no te conté. Dejó a su marido y se quedo en nuestra casa 
porque no sabía donde ir. Y parece ser que mientras yo estaba en 
Londres pues... 

—Increíble... —dijo Elisa aún tratando de asumirlo. 

—Pero así todo es perfecto. Víctor con Carla y yo con Ethan. No 
hay ningún problema. De hecho estoy pensando que podría dejar mi 
trabajo e irme a Londres con Ethan. 

— ¡Estás loca! ¿Cómo vas a dejar tu trabajo así como así y irte 
con un tío que no conoces de nada? 

—¿Por qué no? Puedo trabajar ahí, seguro que hay muchas 
ofertas para programadores. 

—Ese tío te está tomando el pelo. Si vas a ahí las vas a pasar 
putas. Seguro que te dejará tirada a la mínima. 

Elisa insistía en lo de que Ethan sólo quería aprovecharse de mí. 
Yo no quería creerlo pero Ethan seguía sin dar señales de vida así 


que la duda empezaba a hacer mella en mis sentimientos hacía él. 

—Elisa, ¿tú realmente crees que Ethan me ha engañado? ¿Qué 
no siente nada por mí? 

—Sí. Siento decírtelo pero estoy segura. 

Me sentía fatal. Si Elisa estaba tan segura debía ser verdad. Yo 
solía ser muy ingenua, así que era fácil tomarme el pelo. Me dejé 
caer en el sofá. Elisa se sentó a mi lado. 

—Sé que duele llevarse una decepción así. Pero cuanto antes 
mejor. —dijo Elisa. 

—Creo que igualmente iré a Londres. Es la única manera de 
comprobar si es verdad que se quiere aprovechar o no. 

—No puedes hacer eso. 

—¿Por qué no? No tengo casa, odio mi trabajo y ya no tengo 
ningún proyecto que me interese. ¿Por qué no empezar de cero? 
Creo que sería lo mejor, después de toda esta búsqueda mía por la 
felicidad, todo se ha vuelto muy complicado. 

—i¡No puedes hacer eso! —dijo Elisa nerviosa. —Así no se hacen 
las cosas. ¿Te crees que es tan fácil? Coges y te vas y empiezas de 
cero como si todo lo que hubieras hecho antes no importara? Y ya 
no eres una niña como para irte a la aventura, a vivir la experiencia 
de vivir en el extranjero. Ya has pasado los treinta ¿sabes? Y justo 
ahora estás de nuevo soltera. 

—¿Y qué? Yo no tengo tu problema. 

—¿Qué problema? 

—Yo no quiero tener hijos, así que no tengo que preocuparme 
porque sea demasiado mayor para quedarme embarazada o que no 
tenga pareja con la que tener hijos. De hecho, ni siquiera necesito 
pareja. 

—Claro que la necesitas. Sin Víctor no sabrás vivir. No ves que 
el cuidaba de ti. No vas a encontrar a nadie con su paciencia y que 
te conozca tan bien para saber como contentarte. 

—Creía que Víctor no te gustaba y te alegrabas de que 
cortáramos. 

—Más o menos. Pero, mírate, tú eres... especial. No creas que 
hay muchos víctors por el mundo. 

—¿Y qué tal Ethan? Si en verdad... 

—¡Es que no me estás escuchando! —dijo Elisa muy nerviosa, 
demasiado. 

—¿Qué te pasa? 

—Me pasa que odio que te tomes las cosas a la ligera, como si 
no pasara nada. La vida para ti es un juego ¿verdad? 

—No. 


—Sí, te diviertes jodiendo a los demás y luego tomas decisiones 
repentinas, cambias de opinión y te piras, así sin más. O dices que 
has descubierto el amor de un día para otro. Yo llevó años y 
nunca... —Elisa dejó de hablar en seco. 

—¿Nunca te has enamorado? 

—Sí. No. No sé. Ese no es el tema. 

—Entonces ¿qué es lo que te pasa? 

—¡Pues que estoy embarazada, Mónica! 

¡Menuda noticia! Eso sí que era una sorpresa. ¿Cómo era 
posible? Si en treinta cinco años no se había quedado nunca 
embarazada cómo es que ahora sí. Cómo es que se había 
descuidado. 

—Al final algo está saliendo bien. Yo estoy con Ethan, Víctor con 
Carla y tú vas a tener un hijo! Eso es lo que querías. 

—No así. No tengo pareja. Estoy sola. 

—¿Y qué? Puedes ser madre soltera. 

—No quiere ser madre soltera. No quiero estar sola, Mónica. — 
Elisa se echó a llorar. 

—No llores por favor, que no sé que hacer. 

—Ya, tranquila, no tienes que hacer nada, se me pasará. Es 
que... no puedo tener este bebé. —dijo entre lágrimas. 

¿Por qué no? Iba a preguntar, pero estaba llorando y pensé que 
si le preguntaba lloraría más. Además ella misma me había dicho 
que no hiciera nada. Simplemente esperé a que dejara de llorar, no 
dije nada. Me quedé en silencio a su lado y sin entenderla. 
Aparentemente eso era lo que más le preocupaba, que se hacía 
mayor y no tenía hijos. Eso era lo que más quería. Ahora que lo 
tenía no lo quería. Me reiteraba en mi opinión de que mi hermana 
simplemente no era apta para la felicidad. 

—Voy a abortar. —dijo finalmente. —¿Me acompañarás? —yo 
asentí. 
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Mi paciencia se estaba acabando. Estaba en el trabajo y miraba 
mi móvil cada cinco minutos. Seguía sin respuesta de Ethan. Sabía 
que mis mensajes le llegaban porque tenía doble check, pero no los 
leía (el doble check no se volvía azul). Pensé que algo le había 
pasado a su móvil. Ya le había enviado un e—mail el día anterior y 
tampoco me había contestado. El e—mail si que debía verlo. La 
duda cada vez era más grande. Ya me creía todo lo que Elisa me 
había dicho. Seguramente Ethan estaba desesperado por encontrar a 
alguien que le solucionara los papeles e iba a saco. Tal vez su visado 
estaba a punto de expirar y necesitaba con urgencia encontrar a 
alguna pardilla que se casara con él. Yo me volví a Barcelona así 
que ya pasó de mí. Aunque también pensaba que de ser eso, ¿por 
qué no insistir un poco más? Tampoco tenía nada que perder y 
mandar unos mensajes en Whatsapp no costaba nada. De todos 
modos estaba herida. Muy herida. Estaba viviendo algo que nunca 
antes me había pasado. El desamor. Me sentía fatal. Me sentía muy 
vulnerable. Sólo tenía ganas de llorar. De hecho lo hice, me fui al 
baño y lloré un rato encerrada en el cubículo. No sirvió de mucho. 
Cuado salí y me vi con los ojos hinchados me costó reconocerme. 
No solía llorar. Algo más por lo que sentirme rara. Estaba perdiendo 
autoestima y me estaba convirtiendo en alguien que no era yo. 
Lloraba y sufría porque un hombre no me respondía a los mensajes. 

—Ey, ¿estás bien? —me preguntó Albert que me encontró en el 
pasillo. 

—Sí. ¿Por qué? 

—No sé... ¿estás resfriada? 

—No. 

—Bueno, en realidad parece que has... llorado. Pero... 

—He llorado. 

—¿Qué te pasa? 

—Muchas cosas. 

—Oye. —Albert se me acercó más. —¿Quieres que hablemos? 
Podemos comer juntos. 

—A la hora de la comida tengo que ir a recoger mis cosas a casa. 

—-¿Así que has cortado con Víctor? 

—Sí, se puede decir que sí. 

—Pues te puedo acompañar. No me importa. ¿Y dónde te vas a 
quedar? ¿Ya lo sabes? 


—Bueno... con mis padres mejor que no. Así que con mi 
hermana, aunque está como muy depre, no me apetece mucho. 

—Quédate conmigo. Tengo una habitación extra en mi piso. 
Incluso tengo una copia de las llaves. Te puedes quedar conmigo sin 
problema. Aquí estoy para lo que necesites. 

—Gracias. Sí, creo que sí. No es mala idea. 

—-Claro. Te espero fuera a la hora de la comida. 

—SÍ. 

Albert se marchó y yo me fui para mi mesa. Volví a comprobar 
mi móvil. Seguía sin respuesta. Mi plan de dejarlo todo e irme a 
Londres tampoco tenía mucho sentido sin Ethan. Él era la 
motivación, lo que hacía ese plan tan atractivo. Miré el móvil una 
vez más y empecé a odiar a Ethan. Me sentía dolida, engañada, 
estúpida y débil. Una sensación que no le deseo a nadie. No era 
feliz, era muy desgraciada. 

A la hora de la comida Albert y yo fuimos a mi casa. Fui a esa 
hora porque sabía que Víctor no estaría. Seguía sin ser capaz de 
enfrentarme a él, e imaginaba que él no era capaz de enfrentarse a 
mí. No me había llamado ni enviado ningún mensaje. Era mejor así. 

Llegamos a mi casa y mi maleta seguía en el mismo sitio donde 
la había dejado. Le pedí a Albert que recogiera mi portátil y algunos 
discos duros en el salón y yo me fui a la habitación a recoger ropa. 
Lo hice tan rápido como pude. Sin pensarlo mucho, sólo me limite a 
ir echando cosas en la maleta sin ningún orden. Algo así como si me 
estuviera fugando. De pronto oí a Albert hablando con alguien. ¡Oh, 
no! ¡Víctor! Albert dijo “soy compañero del trabajo de Mónica”. 
Entonces no era Víctor, porque Víctor ya conocía a Albert. Aún así 
yo seguía petrificada, cerré la puerta de la habitación y me pegué a 
la pared, escuchando y sin saber como reaccionar. Quería 
esconderme. 

—¿Mónica? —Carla se acercó a la habitación. —¿Mónica? 

Intentó abrir la puerta, pero yo empujé para impedírselo. 
Forcejamos un poco hasta que Carla desistió. 

—¡Mónica! Sé que estás ahí. —no contesté. —Mónica, lo siento 
mucho. Por favor, déjame hablar contigo. 

Me seguía dando vergilenza pero quería salir de esa habitación y 
de esa casa. De todas maneras ella quería disculparse, así que podía 
usar la técnica que Elisa me había dicho que usara con Víctor, dejar 
que ella hablara y abrirme paso hacia la salida. Abrí la puerta. Carla 
se me echó encima y me abrazó. Eso sí que no lo esperaba, me 
entraron ganas de llorar. Las resistí pero se me escapó un sollozo. 
Carla se dio cuenta. 


—Perdóname Mónica, por favor. Sé que está muy feo esto que 
hemos hecho. —yo busqué a Albert que estaba de pie en el salón. 

—Creo que es mejor que os deje solas. —dijo Albert. 

— ¡No! —le dije yo. —Sólo hemos venido a recoger mis cosas. — 
le dije a Carla. 

—Pero tenemos que hablar. Sé que las cosas entre Víctor y tú no 
estaban bien. Víctor me dijo que quería cortar y tú parecía que 
también y bueno... pasó esto, de verdad que lo siento. Pero ¿por 
qué no vienes y hablamos los tres? 

—No. No pasa nada de verdad. —me di prisa a sacar la maleta 
de la habitación. 

Pero Mónica, no quiero que esto sea así. Ahora que nos 
empezábamos a llevar bien. Si tú me dices que no quieres que esté 
con Víctor pues... no lo haré. 

—No, no pasa nada porque yo también... yo... he conocido a 
alguien. 

—¿Ah, sí? —Carla miró a Albert. 

—Sí. Es verdad, y me he enamorado. —dije. —De hecho esto es 
perfecto porque así todos estamos contentos. Es sólo que está 
situación es demasiado incómoda para mí. Deja que me vaya, por 
favor. —le pedí. 

—Está bien. Pero tenemos que hablar tarde o temprano. 

—Sí. Albert, ¿lo tienes todo? —Albert asintió. 

Me fui hacia la puerta de entrada arrastrando mi maleta. 
Dándome toda la prisa del mundo. Albert amablemente se despidió 
de Carla mientras que yo me impacientaba esperando el ascensor. 
Por fin me subí al ascensor y no esperé a Albert, que saltó dentro en 
el último momento cuando ya las puertas se cerraban. 

—¿Estás bien? —me preguntó. 

—No, pero más tarde lo estaré, cuando llegué a tu casa ya me 
relajaré. 

Albert se rió. 

—¿No has pensado en escribir letras de canciones? Deberías 
sacar provecho a esta “condición” tuya. 

—Si yo fuera poeta no resistiría esta mierda, estar estresada todo 
el tiempo para escribir unos pocos sonetos, no me parece buena 
apuesta. 

—Pero podrías practicar tu arte para hacerlo hasta en la cárcel. 
—intentó rimar Albert. —¿Qué pasa? Al menos rima. 

—Creo que se me da mejor mí. —me reí. 
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Me fui temprano de casa de Albert. Él todavía dormía. Me fui a 
casa de Elisa. Ya le había contado que me quedaría con Albert pero 
me pidió que fuera temprano por la mañana. Tenía cita con el 
médico y me exigía que la acompañara. De algún modo me trataba 
como si fuera culpa mía que estuviera embarazada. Llegué bastante 
temprano a su casa, pero aún así no lo suficiente. Estaba nerviosa, y 
aunque teníamos tiempo de sobras me echó bronca por llegar tarde. 
Aún así, ella no estaba lista. Tuve que esperar un buen rato 
observando como ella iba de un lado a otro, maquillándose 
escogiendo zapatos, y todo ello sin dejar de quejarse. 

—¿Cómo pierda esta cita me va a costar mucho más conseguir 
otra hora? Y me quiero deshacer de esto cuando antes. 

—Vamos bien de tiempo. —le dije. 

—Pero aún me tengo que maquillar. —protestó Elisa. 

—No te maquilles. Sólo vas al médico. 

—No, no. Me tengo que maquillar. 

Entró en el baño justo cuando picaron a la puerta. Yo fui abrir, 
ya que ella nerviosa, con un ojo a medio pintar, me lo pidió. Mi 
madre entró como un remolino. 

—¡Qué has hecho, niña loca! —me dijo mi madre. 

—¿Qué pasa? —apareció Elisa alarmada. 

—He ido a tu casa a buscarte y no estabas. —me dijo mi madre. 
—Víctor me ha dicho que debías estar aquí. Carla estaba ahí con él. 
¿Qué está pasando? 

— Ah, sí. Todavía no te he contado. —le dije. 

—Ahora no tenemos tiempo para eso, mami. Tenemos que irnos. 
—dijo Elisa. 

—Pero ¿tú sabes lo que ha hecho tu hermana? —le preguntó mi 
madre a Elisa. 

—No quiero saberlo. 

—Mami, lo de ayer, lo siento, ya veo que... 

—¡No es lo de ayer! Es... ¡Daniel! Me ha llamado, me ha dicho 
que él todavía piensa en mí y que... que... ¡¿Yo no te dije que no te 
metieras?! 

—¡Y no me he metido! Hablé con una vez sólo. Te lo juro. 
Nunca más. 

—¿Quién es Daniel? —preguntó mi hermana. —Bueno, da igual. 
Ahora no tenemos tiempo. Mami, nos tenemos que ir. —insistió 


Elisa. 

—¿A dónde? —preguntó mi madre. 

—A un sitio. —contestó Elisa mientras recogía su móvil y las 
llaves. 

Mi madre me miró inquisitiva. Yo me puse nerviosa, estaba 
enfadada por lo de Daniel y de alguna manera quería compensarla 
por eso diciéndole lo que estaba pasando. Pero sí lo hacía Elisa 
estaría aún mucho más enfadada y se suponía que ya estaba ahí 
para compensarle a ella. Cogí aire y apreté los labios, no pensaba 
decir nada de nada. 

—¿Por qué no me dices dónde vais? —le volvió a preguntar a 
Elisa. 

—¿Quién es Daniel? 

—No es nadie. —contestó mi madre. 

—Pues me tengo que ir... al trabajo. 

—Para eso no necesitas a Mónica. 

—¿Y para qué la necesitas tú? 

—Pues porque me ha hecho una de sus perrerías. 

—A mí también, por eso viene conmigo. Tiene que pagar por 
ello. —me miró Elisa con odio. 

—Dime que te ha hecho. —dijo mi madre. 

—Eso queda entre ella y yo. 

—Pues lo mismo digo. 

—Bien. Vámonos, Mónica. 

—Sea donde sea voy con vosotras. 

—¡He dicho que no, mamá! 

La cosa se puso fea. Mi hermana se encaró a mi madre, mi 
madre empujó a Elisa hacía la puerta, ella sacudió su brazo con 
violencia. Parecía que en cualquier momento se iban a pegar. Las 
dos gritaban y discutían y todo era culpa mía. 

—¡Decid la verdad! ¿Por qué no decís la verdad? No cuesta 
tanto. —dije. 

Las dos me miraron sorprendidas. 

—Daniel es el ex amante de mamá. —continué. —Y Elisa está 
embarazada. Ya está, no es tan difícil. 

—Te voy a matar. —dijo Elisa. —Después de todo lo que me has 
hecho lo menos que podías hacer es guardarme el secreto. 

—-¿Quién es el padre? —preguntó mi madre. 

—Eso da igual. —contestó Elisa. 

—Por qué me tratas como si yo tuviera la culpa de que 
estuvieras embarazada. 

—;¡Por que la tienes! 


—¿Cómo es posible? 

—Por que el padre es David. Es David, vale. El de Internet, mi 
pareja ideal, el hombre de mi vida. El que tú encontraste a través 
de tus cálculos. Es culpa tuya. 

Elisa se marchó al baño y de un portazo se encerró en él. Mi 
madre estaba perpleja. 

—Siento lo de Daniel. Pero no he vuelto ha hablar con él, y no 
sé porque ha cambiado de opinión. A mi me dijo que era feliz con 
su mujer. 

—Sí, de hecho hemos hablado y está todo aclarado. Esto es más 
fuerte. ¿Qué le pasa a Elisa? 

—Está embarazada pero no lo quiere tener. Quiere abortar. 

—Ya no hace falta. —dijo Elisa saliendo del baño. —Falsa 
alarma. Me acaba de venir la regla. 

Estaba agotada. Al final tanto drama y todo se había quedado en 
nada. Se había diluido en el aire. Entonces era que en verdad no 
pasaba nada. Mi madre y mi hermana habían creado el drama. Me 
dejé caer en el sofá y me tapé la cara con las manos. Quería llorar. 

—¿Y a ti que te pasa? —me preguntó Elisa. 

—Ethan no me escribe. 

—¿Quién es Ethan? —preguntó mi madre. 

—El hombre del que estoy enamorada. 

—Pero ahora pasa de ella. Yo creo que sólo quería casarse con 
ella por los papeles. —le explicó Elisa. 

—¿Quería casarse contigo? —preguntó mi madre. 

—No. Pero no quería tener sexo hasta que nos casáramos. 

—Que cosa más rara. —dijo mi madre. 

—«¿Por qué todo el mundo miente? ¿Por qué mentís vosotras? — 
dije. 

—Pues. No sé. —contestó Elisa. 

—Por que hay cosas que es mejor que la gente no sepa. —dijo 
mi madre. 

—¿Por qué? 

—Bueno. —fue todo lo que dijo mi madre. 

—Mentir lo hace todo más complicado. Si Ethan me hubiera 
dicho que buscaba a alguien para resolver sus papeles yo podría 
haber aceptado casarme con él, ¿por qué no? Me parece una buena 
razón para hacerlo. Estoy segura de que es mejor decir la verdad, 
siempre. Así se evitan malos entendidos y confusiones. 

Hubo un rato de silencio. Creo que conseguí hacerles pensar. 
Toda esa situación había sido muy intensa y total para nada. Había 
una sensación de alivio pero también de agotamiento. Las tres 


estábamos sentadas en silencio. Yo seguía pensando en Ethan y en 
que sí me casaría con él si fuera para solucionar su visado. 

—Hijas. Creo que hay algo que debo explicaros. Pero necesito 
que seáis discretas. No es que tengáis que mentir, Mónica, pero 
entiende que tampoco todo el mundo tiene que saber esto. 

—¿Qué? —le pregunté. 

—Vuestro padre no es gay, eso para empezar. 

—¿Ese es lo que nos tienes que decir? —dijo Elisa. 

—No, es que no estoy enamorada de Daniel. Sí lo estuve un 
tiempo. No diría enamorada, más bien encaprichada. Pero se me 
pasó. ¿Vale? Así que lo que hiciste poniéndote en contacto con él 
fue... bochornoso. Porque lo que le dijiste no es verdad. No quiero 
volver con él, nunca quise. Fui yo quien rompió y ¿por qué? Porque 
había otro. Y después hubo otro más y... así. ¿Lo entiendes? 

—¿Quieres decir que has tenido más de un amante? —pregunté 
yo. 

—Sí. Pero también tenía una familia, unas hijas de las que 
preocuparme. 

—¿Y papi lo sabe? —preguntó Elisa. 

—No todo, pero se lo imagina. Mira, así es como funciona 
nuestra relación. Así es como estamos bien. 

—Es tan raro. —dije yo. 

—Así somos nosotros. —replicó mi madre. 

—Pero ¿por qué tú siempre pareces entonces tan infeliz? 

—Porque me aburro, supongo. Y desde que tenemos asistenta 
aún me aburro más. 

—¿Ahora tienes algún amante? —pregunté. 

—Ah, no. Estoy cansada de eso. Y sobre tu enamoramiento, hija, 
ya se te pasará. Disfruta mientras dure, eso sí. 

Eso sí. En ningún momento me había negado la posibilidad de 
disfrutarlo. Es más me había lanzado con todas mis energías y sin 
ninguna desconfianza. Pero Ethan me estaba rompiendo el corazón. 
No sabía que pensar. ¿Qué secreto guardaría Ethan? ¿Y si mi madre 
tenía razón? Sólo era un capricho y se me pasaría y vendrían otros 
después de Ethan. 
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Habían pasado un par de días más y seguía sin saber nada de 
Ethan. Había mirado mi correo mil veces, comprobado en la carpeta 
de spam por si su e—mail me había llegado ahí. También miré y 
remiré mil veces todos los mensajes de Whatsapp y texto por si se 
me había pasado algo. Pero nada. Incluso pensé en llamarle, era lo 
más lógico, pero me sentí ridícula. A esas alturas ya estaba 
convencida de que me había tomado el pelo completamente y que si 
le llamaba ni me contestaría. Intenté no pensar más, olvidarme de 
él. Estaba totalmente arrepentida. ¿Cómo me había enamorado así? 
¿Por qué? ¿Para qué? Ahora me sentía tan débil, tan estúpida, tan 
incapaz de decir nada. Sólo dejaba que la inercia me llevara. Por 
suerte estaba en casa de Albert. Con Elisa me hubiera deprimido 
aún más. Después de su imaginario embarazo no había sabido nada 
más de ella. Tal vez estaba avergonzada. De todas maneras yo 
tampoco quería saber nada. No me quedaban fuerzas. Pero Albert 
hacía todo lo posible por animarme. Me llevaba de su casa al 
trabajo, y del trabajo a su casa y yo me dejaba llevar. Así todo era 
algo más fácil. En el trabajo estaba ocupada y en su casa él me 
entretenía. Aquella noche Abert había comprado palomitas y 
cervezas. 

—¿Qué es eso? —le pregunté señalando a la mesita del salón. 

—¿Nunca has visto marihuana antes? —me preguntó él. —Hoy 
me apetece fumar, y creo que a ti te sentaría muy bien. 

—Fumar es malo. 

—-Un día es un día. Hoy ya verás que no será malo. 

Hizo una pausa mientras me llenaba un vaso de cerveza. Ya 
había un bol con las palomitas sobre la mesa. Empezó a enrollarse 
el porro. Yo me senté junto a él en el sofá. 

—¿Jugamos o vemos Breaking Bad? —le pregunté. 

—Lo que tú prefieras. —contestó. —Oye, no me gusta verte así. 
Tan... deprimida. Nunca te había visto así antes. 

—Ya, bueno. Nunca mi vida había estado tan desordenada antes. 

—Por eso, creo que te vendría bien algo para animarte un poco. 
Ya se que no te gustan las drogas, pero... 

—Sí me gustan las drogas. Obviamente pueden ser muy útiles 
cuando se toman por una razón precisa y en una dosis conveniente. 
No me gustan las drogas con fin recreativo. 

—Bueno, pues ahí voy. En momentos bajos, como ahora, fumar 


un poco sí te puede sentar bien. 

—«¿Tú tomas todo tipo de drogas? —le pregunté. 

—No, que va. Bueno, las he probado casi todas, pero no. 
Básicamente fumo marihuana, es lo mejor. 

—-¿Cuál es el principio activo? 

—¿El principio activo? —se rió Albert. —OK. Sí. Es el THC, 
tiene un efecto analgésico y relajante. Altera las percepciones, lo 
que quiere decir que puedes ver colores o formas un poco raras, 
pero es divertido. Lo mejor es que te deja muy muy relajado. Es 
como que se te afloja todo el cuerpo, todo te da igual, y te ríes. 

Terminó de liar el porro y lo encendió. Le dio una larga calada. 
Luego me lo pasó. Yo me quedé pensando. Nunca había tomado 
drogas recreativas. 

—También produce sensación de hambre. Pero por eso tenemos 
las palomitas. —me sonrió y levantó una ceja mientras todavía me 
ofrecía el porro. Yo lo cogí entre mis dedos. 

—¿También alivia el dolor de corazón? —le pregunté. 

—Ése sobre todo. —dijo riendo. 

Me puse el cigarro entre los labios. Él me dijo que simplemente 
cogiera aire, como si respirara hondo pero por la boca. Noté como 
me quemaba la garganta pero aún así aguanté. Hasta que me dijo 
que volviera a soltar el aire igualmente por la boca, despacio. 
Bueno, más bien el humo. Enseguida noté una sensación que me 
subía a la cabeza y acto seguido me baja por todo el cuerpo 
produciendo flojera en mis músculos. Me dejé caer hacía atrás. 
Albert se rió y también se dejó caer. Al cabo de un rato, aunque no 
sabría decir cuanto, había perdido toda percepción del tiempo, la 
droga me hacía efecto, los dos estábamos espachurrados en el sofá, 
pegados el uno al otro riendo tontamente. 

—Y el tío me pegó el rollo de que Dios no le permitía tener 
sexo... ¡qué coño! ¿Tú te crees eso? —le dije a Albert que no paraba 
de reírse. 

—No. Es una excusa. 

—¿Una excusa? 

—Sí. La tiene pequeña. —dijo Albert, yo me morí de la risa. 

—;¡Pero si es negro! 

—Micro pene. —replicó Albert. 

Yo no podía parar de reír, me costaba hasta respirar. 

—No, no, ahora en serio. —dijo Albert. —Tú hermana tiene toda 
la razón. Ese tío sólo anda detrás del visado. ¿Cómo te has dejado 
engañar así? —el comentario de Albert me sorprendió no muy 
gratamente. 


—No sé. Porque él me gustaba, supongo. 

—Pero tú eres una persona inteligente. No sé, normalmente 
entiendes todo bien. 

—Sí, pero nunca entiendo nada. No tengo habilidades sociales. 
¿Tú crees que es fácil engañarme? 

—Siento decirlo pero por lo visto sí. Mónica, tienes que tener 
cuidado, no puedes fiarte así de gente que no conoces de nada. Te 
podría haber pasado cualquier cosa. Imagínate que ese tío no iba 
detrás de tu pasaporte, si no algo peor. 

—¿Cómo qué? 

—Secuestrarte y venderte como esclava sexual. 

—No. —dije asustada. 

—Estas cosas pasan, Mónica. No puedes fiarte de nadie. 

—_Qué tonta soy. 

—No, no eres tonta. —dijo Albert pasándome el brazo por los 
hombros y achuchándome. —Pero tú sabes que eres especial, ¿eh? 
Por eso mismo tienes que tener mucho cuidado. 

—Albert, estoy totalmente perdida. Siento que cualquier cosa 
que hago es para peor. Que la cago constantemente. 

—No, no. —dijo dándome un beso en la frente. 

—¿Albert? ¿Qué haces? 

—¿Tú que crees? —dijo en un tono raro, susurrando. 

—Tú y yo somos amigos. —dije. 

—Claro que lo somos. —me dejó ir y se reincorporó para coger 
su cerveza. Luego volvió a dejarse caer sobre el sofá. 

—Mónica. ¿Qué quieres que te diga? 

—No sé. 

—Eres mi amiga, por eso mismo me preocupo por ti. Y veo que 
no paras de cagarla. Es como que no te puedes fiar de ti misma. 

—No me digas eso. 

—Pero es la verdad. 

Me dieron ganas de llorar y sería por la marihuana, pero en un 
segundo estaba llorando a lágrima viva. Fue totalmente 
incontenible, ni siquiera sabía como era posible. Era como si oyera 
a otra persona llorar, pero era yo. 

—Mira que me pasa. ¿Qué es esto? 

—No pasa nada. —Albert volvió a abrazarme y está vez 
echándose encima de mí. 

Yo no dejaba de llorar. No podía. Albert me acariciaba y decía 
“No pasa nada, en mí si puedes confiar”. Me secó las lágrimas y se 
me quedó mirando fijamente. Muy cerca. Yo sentí un cosquilleo en 
la entrepierna y recordé que ya hacía dos semanas que no tenía 


sexo y empezaba a echarlo de menos. Sobre todo los domingos. 
Albert, como tentando el terreno, se empezó a acercar a mí. Yo dejé 
que se acercara hasta tocar mis labios con los suyos. Me besó, pero 
yo solté un nuevo sollozo. Volví a llorar, el sé aparto pero siguió 
acariciándome. Albert me metió la mano bajo la camiseta, y ya me 
estaba tocando los pechos. Se reincorporó para sacarme la camiseta, 
yo casi como una niña me dejé hacer sin parar de llorar. Volvió a 
echarse encima de mí y volvió a besarme por todas partes. Yo no 
dejaba de llorar. No es que fuera desagradable lo que Albert me 
hacía, es que me daba igual. 

— ¿Qué es eso?! —dije de pronto. 

—No pasa nada. —volvió a decir Albert. 

—¡Es mi móvil! —lo había oído perfectamente, me había llegado 
un mensaje. 

Aparté a Albert y me abalancé sobre la mesa donde estaba mi 
móvil. ¡Era Ethan! Se disculpaba por haber estado ausente y me 
preguntaba si estaba bien. Miré a Albert, medio desnuda como 
estaba. 

—Es Ethan. —le dije. —No creo que me haya tomado el pelo. 

Recogí mi camiseta y me fui a mi habitación para charlar con 
Ethan. 
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Por fin pude hablar con Ethan. Hicimos un Skype y desde el 
primer segundo que vi su cara todo volvió. Todo el amor, toda la 
alegría, todo el nerviosismo, toda la emoción. Todo volvió de golpe 
borrando por completo toda mi duda y sufrimiento de los últimos 
días. 

Me preguntó si había visto las noticias, por lo visto algo malo, 
muy malo, había pasado. Un barco cargado de emigrantes ilegales 
se había hundido en las costas de Italia. La mayoría de la gente que 
iba en el barco era de Eritrea, su país, habían muerto unas 200 
personas. Por lo visto había estado organizando manifestaciones, 
conciertos y varios eventos, servicios y rezos en la iglesia. Cuando 
me lo contaba parecía que era algo que realmente le afectaba 
mucho, pero yo no dejaba de pensar que eso no era razón suficiente 
para no contestar a mis mensajes. Según él sí. Porque su teléfono no 
tiene mucha batería, y como no paró por casa lo tenía casi todo el 
tiempo desconectado y el Whatsapp entonces no le iba bien. Ni 
siquiera había tenido tiempo de mirar sus e—mails. Según él, justo 
esa noche había encontrado tiempo y por eso había visto mi e— 
mail y me había contactado directamente. Me dio la buena noticia: 
vendría a verme. Me preguntó que días me iría bien y acordamos 
una fecha. Volvía a estar enamorada, ilusionada y completamente 
feliz. Ya no me acordaba que apenas una hora antes me sentía 
miserable y lloraba sin parar. También se me olvidó de un plumazo 
lo que había pasado con Albert. 

Por la mañana me fui al trabajo sin esperar a Albert y me llevé 
mi maleta conmigo. Después de nuestro “incidente” la noche 
anterior no quería seguir en casa de Albert. Menos aún cuando 
Ethan iba a venir. Sospechaba que Albert tendría muchos celos y la 
cosa no iría bien. Tampoco quería que Ethan supiera nada de lo que 
había estado apunto de pasar, o más bien, de lo que había estado 
dispuesta a hacer con Albert. 

Robert y Mario ya me habían pasado los resultados de todas las 
preguntas correspondientes a la fórmula. Y me contaron que tenían 
unos cuantos amigos que también querían probarla. Empezaba a 
tener datos para poder comparar. Eso estaba muy bien. De eso 
estábamos hablando cuando Albert llegó a la cafetería. 

—¿Tan pronto y ya despierto? —le preguntó Robert. 

—Sí, es que emm... Mónica. 


—Tengo que irme. —recogí mi ordenador y mis cosas. 

—Espera. —dijo Albert. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Mario. —¿Algo que no sepamos? 

—Nada. —dije yo. —Mi... Ethan viene a verme y no creo que 
sea conveniente que esté viviendo contigo cuando el venga. 

—Mónica, lo siento. No hace falta que te vayas. 

—Oh. —se rió Mario. —¿Qué has hecho? ¿No habrás intentado 
nada con ella? 

—Ya tendrías que tenerlo asumido que con ella no tienes nada 
que hacer. —dijo Robert. 

—Cállate, ¿quieres? 

—Me voy. —dije yo. 

—Mejor únete a la fórmula. —dijo Mario. 

—Mónica, por favor. No hagas esto. —me dijo Albert. 

—¿El qué? —le pregunté. 

—Esto, no te comportes así. 

—Me voy. 

Me marché sin más. Todavía pude oír que Robert y Mario se 
reían y burlaban de Albert y él les decía que se callaran y lo 
dejaran en paz. 

Me pasé el resto del día esquivando a Albert y cuando terminé 
me fui lo antes posible. Incluso cambié mi recorrido para que Albert 
no pudiera encontrarme si intentaba buscarme. Me fui a casa de 
Elisa. Le pregunté si me podía quedar con ella. 

—¿Te has enrollado con tu amigo? 

—«¿Cómo lo sabes? 

— ¡Ja! Sabe el diablo por viejo más que por diablo. 

—¿Qué? 

—Que se perfectamente como funcionan estas cosas. 

Elisa tenía un aspecto extraño. No llevaba maquillaje y su 
actitud era rara. Hablaba lentamente y con desgana. Se dejó caer en 
el sofá y hizo zapping mientras hablaba conmigo. 

—Es que viene Ethan a verme. 

—¿Ethan? Está vivo. 

—Sí. Es que estaba muy ocupado. 

—AsÍ que contraataca. 

—¿Sigues creyendo que solo quiere aprovecharse? 

— ¡Claro! Seguro que querrá ver si aquí los tramites son más 
fáciles. 

—No sé. La cuestión es que no quiero que se quede en casa del 
Albert. 

—Sí, sería un mal rollo. ¿Quieres decir que entonces se va a 


quedar aquí? 

—Bueno, si no te importa. 

— ¡Buff! Haz lo que quieras. 

—¿Has ido a trabajar hoy? 

—Nop. 

—¿Por qué? 

—No tenía ganas. 

—Eso no es propio de ti. 

—Ya lo sé pero... no tenía ganas. 

Mi hermana no se quejaba, no se enfadaba, simplemente le daba 
todo igual. Supe ver la diferencia y me preocupé. Mi hermana 
estaba deprimida. Ahora sí lo estaba. Automáticamente volví a 
pensar en el Prozac. 

—Elisa. Tal vez sería bueno que fueras al médico. ¿Recuerdas 
que me dijiste que irías? 

—Sí, pero no estoy embarazada ¿recuerdas? Ya no hace falta. 

—Me refiero al psicólogo. 

—Ah. ¿Sabes, Mónica? Quisiera que no hubiera sido una falsa 
alarma. Ahora me arrepiento de haber querido abortar. 

Mi hermana estaba realmente mal. 
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Elisa llevaba días sin ir al trabajo. Pululaba por casa 
básicamente de la cama al sofá, del sofá a la cocina, y del sofá a la 
cama. El baño era el otro único sitio que visitaba regularmente. Yo 
seguía tratando de convencerla de que fuera al psicólogo. Ella no 
decía que no, de hecho decía que sí, que debía ir, pero no hacía 
nada. Veía sin parar horribles programas de televisión en el que 
gente discutía constantemente, pero ella ser reía. No podía 
entenderlo. 

Esa era mi situación en casa, en el trabajo era casi peor. Albert 
seguía mirándome con cara larga cada vez que me veía. Y si me 
encontraba con el ARMARIO al completo era peor. Porque entonces 
aprovechaba la mínima para disculparse. No podía soportar tanta 
tensión. Algo tenía que terminar. No quería dejar a mi hermana sola 
así, además tampoco tenía donde ir. Lo mejor era que dejara el 
trabajo. No me interesaba ya nada, y desde que Albert me seguía 
como un perro apaleado era peor. Aunque había una tercera opción 
que podía solucionar todos los problemas. Era la solución magistral 
que requería algo más de esfuerzo y suerte pero, si funcionaba... 
¿Qué tal si Albert y Elisa salían juntos? Pero ¿cómo plantearlo? Se 
me ocurrió que podía aplicar mi fórmula a ellos y, si el resultado 
era bueno, entonces se lo diría. Con resultado en mano, sería más 
fácil convencerlos. Me pareció una idea genial. Yo ya tenía las 
respuestas de Elisa para aplicar la fórmula. Me faltaban las de 
Albert. No quería preguntárselas directamente. Decidí pedirles a 
Robert y Mario que lo hicieran por mí. Ellos aceptaron pues 
pensaron que era hora de animarlo de alguna manera. Pero no 
surtió como yo quería. 

—Mónica. Robert me ha dicho que quieres... bueno, 
emparejarme con alguien. —Albert vino a hablar conmigo 
directamente. 

—Sí, de hecho sí. 

—¿Con quién? —Albert estaba muy tenso. 

—Te vas a reír. —no se rió, seguía tenso esperando mi respuesta. 
—Con mi hermana. 

—¿Con tu hermana? 

—Sí, ya sé que dije que no eras su tipo pero por eso quiero 
aplicar la fórmula antes. 

—Ah. Bueno, aquí tienes mis respuestas. —me dio un papel con 


todos sus resultados. —Mónica, ¿podemos hablar, por favor? 
—«¿De qué quieres hablar? 
—De lo que pasó. 
No. No hay nada de que hablar. —intenté irme, pero el no me 


dejó. 

—Siéntate, por favor. Dame la oportunidad de explicarme, por 
favor. 

Me miró con ojos de sufrimiento. Sentí que me estaba 
suplicando y no entendí porque sufría tanto. Tal vez era mejor 
escucharle y que me dijera. 

—No quiero que me emparejes con tu hermana. —dijo. —No 
sabes lo que eso significa para mí. 

—Bueno, es sólo si tenéis una buena puntuación. 

—Aunque así sea. No quiero porque yo no quiero a tu hermana. 
Yo te quiero a ti, Mónica. 

—Pero yo estoy enamorada de Ethan. 

—Ya, eso es lo jodido. Llevo años esperando que dejes a Víctor. 
Años picando piedra, esperando que te fijes en mí. Cuando por fin 
veo que, no sé, que tenemos feeling, y que con Víctor la cosa no va 
bien. De pronto conoces a Ethan. 

—Son cosas que pasan. 

—Ya. Sí, hay gente con mucha más suerte que yo, está claro. En 
un sólo día él ha conseguido lo que yo no he conseguido en años: 
que te enamores de mí. Me dio tanta rabia que dijeras eso, que 
estabas enamorada y que nunca antes lo había estado. 

—Albert, ¿qué puedo hacer? Las cosas no son como planeamos, 
es algo que he aprendido últimamente. 

—Ya. Ya sé, pero déjame que me disculpe. Sé que tengo mala 
suerte, o que soy un mierda, no sé. 

—No eres un mierda. 

—Pero me porté como un mierda. Sé que no es justificación, 
pero estaba desesperado. Te hice llorar sólo para poderme acostar 
contigo. No es verdad que creyera que Ethan te tomaba el pelo, ni 
creo que seas tan tonta como para dejarte engañar sólo quería 
que... no sé... que me hicieras caso. Perdóname. 

No sé me había ocurrido verlo de esta manera. De hecho, había 
intentado por todos los medios olvidarme de nuestro momento. 
Igualmente, con el retorno de Ethan a mí vida, tenía mi mente 
totalmente ocupada y se me borró completamente de la cabeza. 
Pero era verdad, Albert sí se había aprovechado de mí, me había 
manipulado, me había hecho sentirme vulnerable para así estar a su 
merced. Era bastante malvado por su parte. 


—No puedo confiar en ti. —le dije sorprendida de mi propio 
descubrimiento. 

—No, Mónica, si que puedes, de verdad que lo siento. 

—Albert, dejo el trabajo. Creo que será lo mejor. 

—No, no, por favor. Si no quieres verme lo entiendo. Ya dejo yo 
el trabajo. Mónica, por favor. 

Me fui, ya no le dije nada más y no escuché nada más. Me fui a 
mi mesa y escribí rápidamente mi carta de renuncia. Al final de las 
tres opciones la mejor era dejar mi trabajo para no estar cerca de 
Albert. Por dos razones, porque no me gustaba como se había 
comportado, aunque estaba arrepentido, y porque yo no sentía 
absolutamente nada por él. Me sorprendió que dijera que llevaba 
años enamorado de mí porque yo jamás lo había siquiera 
sospechado. 

Cuando llegué a casa igualmente apliqué la fórmula, si el 
resultado era bueno aún podían Elisa y Albert salir juntos. 63% no 
era un mal resultado pero... no suficiente. Por pura comparativa, y 
para tener más datos, la apliqué también entre Albert y yo: 96%. 
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—No necesito visado. —dijo Ethan. —Era menor cuando llegué 
al Reino Unido. Hace muchos años que legalicé mi residencia. De 
hecho tengo pasaporte británico. 

—Ves Elisa. No me estaba engañando. —le dije a Elisa. 

—Está bien, está bien. Pero nunca está de más ser precavida. 
Entiendes que no nos podemos fiar de nadie, ¿no? —dijo Elisa a 
Ethan, lo cual tuve que traducir para ella. 

Acto seguido Elisa se sentó en el sofá, cogió el mando a distancia 
y encendió la televisión. No parecía demasiado entusiasmada con la 
presencia de Ethan, pero yo estaba que me temblaban las piernas. 
Era ya tarde, y en vista de que Elisa no parecía querer hacerle 
muchas preguntas a Ethan, además de que ella no llevaba muy bien 
el inglés, pensé que era buen momento para enseñarle mi 
habitación (que era la habitación de invitados y armario de Elisa, 
donde guardaba la gran inmensidad de sus vestidos). Cerré la 
puerta de la habitación tras Ethan, como si le hubiera preparado 
una trampa y me tiré a su cuello. Lo abracé con fuerzas y el me 
correspondió. Nos besamos un largo rato. Nos dejamos caer sobre la 
cama y nos seguimos besando, pero nada más. Como si fuéramos 
dos adolescentes. Al cabo de no se cuanto tiempo, cuando estaba 
con él la percepción del tiempo siempre se me distorsionaba, él dijo 
que debía marcharse. No podía creerlo, pero en parte tenía razón, 
era mejor así. Había reservado una habitación en un hotel. Decía 
que no quería molestar a Elisa, que no parecía muy contenta de que 
estuviera ahí, y sobre todo, que dormir conmigo era demasiado 
sufrimiento para él. Traté de disculpar a Elisa, le conté que no 
estaba muy bien últimamente, aunque no estoy segura de que 
hubiera sido más amable de encontrarse más animada. 

—No tienes ningún amigo que le puedas presentar. 

—Sí, pero ninguno realmente para ella. 

—Una lástima. Es una mujer muy bonita, se merece ser feliz. 

—Creo que no sabe ser feliz, ese es el problema. 

—Pues tendrás que enseñarle. 

—¿Cómo se puede enseñar a ser feliz? 

—No lo sé. Pero rezaré por ella. 

“See you later” le dijo Ethan a Elisa cuando se marchaba. Elisa 
estaba estirada en el sofá, viendo una película, creo que ya no 
esperaba que saliéramos de la habitación. Le pilló por sorpresa. Le 


expliqué que Ethan se había reservado un hotel porque no quería 
molestar. Elisa entonces pareció verle con otros ojos. Me dijo que 
debería plantearme lo de casarme con él. Que si además tenía una 
empresa propia que mejor, seguro que tenía dinero y, si no, lo 
tendría en el futuro. También dijo que no había nada más chic que 
vivir en Londres. Pero a mí nada de eso me importaba, me daba 
igual el dinero y también me daba igual donde vivir. 

Había preparado toda una ruta turista para el día siguiente. Iba 
a llevarle a ver todos los lugares emblemáticos de Barcelona, esos 
lugares que en verdad yo he visto muy escasamente. Estaba 
entusiasmada con la idea y no podía ocultarlo pero, cuanto más 
entusiasmada estaba yo, más deprimida parecía Elisa. Pensé que no 
le sentaba bien quedarse en casa mientras yo me divertía con Ethan. 
Le invité a venir con nosotros pero no quiso. De nuevo no pensaba 
ir al trabajo. Yo no pensaba dejar mi plan con Ethan, llevaba 
demasiado tiempo esperando estar con él de nuevo, cara a cara. 
Pensé en llamar a alguien para hacerle compañía. Lo primero que 
me vino a mi mente fue mi madre, pero también me di cuenta que 
no la consolaría mucho. Más bien la pondría de mal humor, como 
siempre. Luego intenté pensar en alguna amiga suya, pero no fui 
capaz de recordar a nadie. ¿Mi hermana no tenía amigas? Seguí 
buscando a alguien que pudiera consolar a Elisa y sólo una persona 
vino a mi cabeza: mi prima Carla. Había conseguido consolarme a 
mí, seguro que podía con Elisa. Ella era buena con “cosas de 
mujeres”. Nunca acabaré de entender esto, porque resulta que yo 
soy muy mala con las “cosas de mujeres” ¿Entonces mis cosas no 
son de mujer? ¿Entonces no soy una mujer? Un hombre seguro que 
no soy. No tiene ningún sentido. 

Le envié un mensaje al móvil. Todavía no me atrevía a llamarla 
directamente, sin embargo, aún con el lío que había entre nosotras, 
Carla me seguía inspirando esa confianza extraordinaria. En el 
fondo tenía ganas de retomar el contacto con ella y esto era una 
buena excusa. Me contestó que se pasaría a ver a mi hermana por la 
tarde, cuando saliera del trabajo. Fantástico. Ya podía disfrutar de 
Ethan sin preocupaciones. 

Fuimos a la Sagrada Familia, por supuesto, él tenía especial 
interés en esta catedral. Yo nunca había entrado en ella, nunca 
había tenido una buena excusa para pagar la costosa entrada. Pero 
ahora que estaba haciendo el turista con Ethan, tenía todo el 
sentido del mundo. La visita me gustó, mucho más de lo que 
esperaba. El monumento es verdaderamente espectacular y digno de 
admiración. El interior era catártico. Me paseé admirando las 


cristaleras y columnas, estaba en un estado casi hipnótico. Pero el 
estado de Ethan era mucho más catatónico que el mío. Cuando me 
di cuenta lo encontré sentado rezando. Simplemente me senté a su 
lado en silencio. El siguió concentrado rezando. Yo sentí un suave y 
extraño cosquilleo por todo el cuerpo, como una corriente, pero era 
una sensación agradable. Al cabo de un rato Ethan se santiguó y 
abrió los ojos. Me miró, me sonrió, sí, como él solo sabía hacerlo, 
con esa interminable dulzura. Me cogió una mano y la estrechó 
entre las suyas. Sus dulces ojos brillaron. 

—¿Te casarás conmigo? —me preguntó. 

Yo me quedé boquiabierta, no sabía que decir y no esperaba eso. 
Decirle que no directamente me parecía básicamente de mala 
educación en un momento como ese. Pensé por unos segundos que 
decir y lo único que me salió fue: 

—¿Por qué? 

—Porque no me imagino a nadie mejor para ser mi esposa. Esto 
nuestro es intenso y no es casual. Dios ha hecho que nuestros 
caminos se cruzaran por alguna razón. 

—¿Qué razón? 

—Tendremos que descubrirlo. 

—Yo me casaría contigo por hacerte un favor. Por ejemplo, si 
tuvieras problemas con la visa y casándonos se solucionara, 
entonces sí. Pero sería una boda civil, por supuesto. 

—Yo sólo me casaría ante Dios. 

—Yo no puedo casarme. Ni siquiera estoy bautizada ¿sabes? 

—Eso no es problema. Puedes bautizarte ahora. Yo no tengo 
prisa, puedes tomar todo el tiempo que necesites. 

—Yo no creo en el matrimonio, ni en Dios, y no voy a creer sólo 
por una cuestión de tiempo. En todo caso simplemente cambiaría de 
opinión. Pero también podrías cambiar tú y no necesitar estar 
casado para estar conmigo. 

—Estaría traicionando mis propios valores. —respondió Ethan. 

—Si yo cambiara de opinión estaría traicionando los míos. — 
repliqué yo. 

Ethan seguía sosteniendo mi mano amorosamente pero bajó la 
mirada hasta el suelo. Estaba decepcionado. Y yo también. Era algo 
que sabíamos desde el principio y que habíamos ignorado porque 
pensábamos que el otro podía cambiar de opinión. En ese momento 
me di cuenta que ninguno de los dos iba a cambiar de opinión, es 
más, que el hecho de esperar que lo hiciera era una falta de respeto 
y por tanto de amor. Nuestra amor llegaba hasta ahí. Estaba 
atrapado en una paradoja que no daba ninguna alternativa más que 


uno ganara y otro perdiera. Eso era injusto y rompía el amor, en 
realidad. Nuestro amor era así: platónico. 


47. 


Cenamos algo muy temprano y fuimos al hotel de Ethan. Los dos 
estábamos cansados, y triste, así que ahí lo dejamos. Todavía era 
pronto pero aún así yo me fui para casa y Ethan directo a su 
habitación. 

Cuando llegué a casa de Elisa, Carla todavía estaba allí. Las 
encontré a las dos sentadas en el sofá charlando y tomando una 
copa de vino. Elisa parecía mucho más animada. Al pronto yo me 
sentí violenta por la presencia de Carla, pero ella se comportó como 
si no pasara nada. En seguida me preguntó por Ethan. Las dos 
querían saber como me había ido. Yo no podía disimular mi 
decepción así que les expliqué en el callejón sin salida en el que me 
había metido. 

—¿Y no podrías replanteártelo? —preguntó Carla. 

—Pues cásate con él y ya está. En verdad para nadie significa 
nada. Es sólo ponerte un vestido bonito y tal. —dijo Elisa. 

—Pero entonces yo estaría cediendo. —le contesté. 

—Tampoco hace falta que seas tan orgullosa. —replicó Elisa. 

—No es orgullo. Es una cuestión de valores. 

—Pero él verdaderamente cree en eso, ¿qué puedes hacer? Es 
sólo firmar un papel. No es nada. —dijo Elisa. 

—¿Por qué parece que una creencia religiosa tiene más poder y 
es más respetable que otro tipo de creencia? —pregunté. 

—En eso tienes razón. —intervino Carla. —En realidad es lo 
mismo, el cree en el matrimonio y Mónica no. Son creencias 
igualmente, e igualmente respetables. 

—-Claro que podría ceder, aceptar sus condiciones y olvidar las 
mías. Pero me estaría traicionando a mí misma, y no sería feliz. Al 
fin y al cabo me quiero más a mí que a él. 

Ese fue el momento, lo dije casi sin pensar pero fue clave. Me di 
cuenta que había estado cometiendo un error de base. Diría incluso 
que de principiante. Había caído en el gran tópico de pensar que la 
felicidad y el amor era lo mismo. Dicho de otro modo, que el amor 
da la felicidad. Creía tener eso superado desde el principio. Desde 
que empecé mi plan sabía muy bien que aquel dicho “salud, dinero 
y amor” no era cierto. Que la felicidad tenía más que ver con ser 
uno mismo y conseguir objetivos. En definitiva, que la felicidad era 
una cuestión interna y no producida por factores externos. Entonces 
lo había planteado todo mal, desde el principio. Lo había planteado 


muy mal al pensar que sería feliz sólo porque otros lo fueran, y me 
había seguido equivocando pensando que sólo con estar con Ethan 
ya sería feliz. Entonces caí en la cuenta de que no tenía trabajo, que 
una vez Ethan volviera a Londres no tendría nada que hacer. 
Necesitaba un plan y con urgencia. Lo único verdaderamente cierto 
es que me quería a mi misma más que a nadie. 

—Te entiendo perfectamente. —dijo Carla. —En parte eso fue lo 
que yo hice, ceder para contentar a los demás y me equivoqué 
gravemente. 

—¿Cómo lo sabes? —dijo Elisa. —Quiero decir, ¿cómo te diste 
cuenta de que te habías equivocado? 

—Bueno, os vais a reír pero... La cuestión es que toda parecía 
normal, como siempre, pero era porque yo llevaba tiempo 
funcionando en piloto automático. Sin sentir. Me dejaba llevar y no 
pensaba, pero el piloto automático hizo de las suyas. Un día, estaba 
cocinando y me quemé la mano. Os parecerá una tontería, pero yo 
nunca me he quemado. Jamás me ha pasado eso de que por despiste 
toque la sartén o la olla. Pero eso fue exactamente lo que me paso. 
No me di cuenta y agarré la sartén como si no estuviera caliente. La 
cogí por un lado, con las manos, como si fuera un plato. Cuando me 
di cuenta de lo que estaba haciendo ya me había quemado. De 
hecho, aún no lo tengo curado del todo. —nos enseñó las heridas ya 
con costra en la palma y dedos de su mano. —Me quemé y bien. Me 
dolía un montón la mano. Me puse hielo en una bolsa y me fue para 
el hospital. Ni siquiera se me ocurrió llamar a mi marido. De hecho 
no pensé llamar a nadie. Me fui yo sola, me atendieron volví a casa. 
Y me di cuenta que no llamé a nadie porque no necesitaba a nadie. 
Es más no les quería conmigo, especialmente a mi marido. Y me 
había quemado porque no era yo, porque estaba completamente en 
piloto automático. Sé que suena raro, pero para mí fue algo 
kármico. Fue como un castigo por no cuidar de mi misma. Como si 
el universo me estuviera avisando. Como si dijera: “eh, esto no ha 
sido nada, si no cambias lo siguiente será mucho peor”. 

—¿Mucho peor? —pregunté yo totalmente inmersa en la 
narración de Carla. 

—¿Qué otra cosa podía pasarte? —añadió Elisa igual de 
inmersa. 

—Morirme tal vez. Me estaba quemando y por eso me quemé. 
Me podría estar muriendo por dentro y de no hacer algo tal vez 
hubiera muerto. ¿no? 

—No creo que funcione así. —dije yo. —A no ser que te 
suicidaras. 


—Pues eso es. —respondió Carla. 

—¿Quieres decir que pensabas en suicidarte? —le pregunté. 

—No, no lo pensaba. Pero tal vez lo hubiera acabado pensado 
con el tiempo. 

Tanto Elisa como yo estábamos impresionadas. A mí me 
sorprendía tanto misticismo y dramatismo, me parecía un tanto 
exagerado, aunque creo que a Elisa le fascinaba. De hecho, yo 
hubiera dado alguna argumentación más lógica y científica de no 
ser porque ya llevaba una sobredosis de misticismo religioso y me 
estaba acostumbrando a aceptar ese tipo de conceptos. 

—Creo que debería irme a algún sitio. —dijo Elisa. —He visto 
“Come, reza, ama” creo que debería hacer lo mismo. 

—¿Quieres irte a Italia a comer? —le pregunté. 

—No, a Méjico. 

—¿Por qué Méjico? —dije. 

—Porque está lejos, hablan español y me gusta la comida 
mejicana. 

—Cuando se intenta cambiar irse a un sitio nuevo, cambiar tu 
entorno, hace más fácil el cambio. —añadió Carla. —Si te quedas en 
el mismo sitio y haces lo mismo de siempre es muy difícil cambiar. 

—Sí, debería irme. —se reafirmó Elisa. 


48. 


Antes de marcharse Carla me cogió a parte e insistió en que 
debería hablar con Víctor. Que si no quería que habláramos los tres 
juntos estaba bien, pero que al menos yo debería hablar con Víctor, 
que no estaba bien dejar la cosa correr así sin más. Yo le di la razón 
, pero tenía la excusa perfecta, Ethan estaba aquí y quería pasar 
todo el tiempo posible con él. Le dije que hablaría con Víctor 
cuando Ethan se marchara. Así procrastinaba el temido encuentro. 
Pensé que tendría tiempo para mentalizarme o al menos encontrar 
otra nueva excusa para seguir aplazándolo. 

Al día siguiente Ethan y yo nos dedicamos a pasear por la 
ciudad. ¿Qué otra cosa podíamos hacer? Ir a la cama seguro que no. 
De todas maneras fue agradable. Tuvimos tiempo para conocernos 
más y ganamos mucho en confianza. Yo le pregunté algo que no me 
había planteado hasta nuestro momento pedida de mano, pero que 
desde entonces me recomía por dentro. Si tan fuerte era su decisión 
de no tener sexo hasta el matrimonio ¿eso quería decir que era 
virgen? ¿Llevaba treinta dos años sin sexo? No era así, de joven 
todavía no había abrazado la religión con tantas ganas, así que 
había ligado y tenido muchas novias desde el momento que puso un 
pie en el Reino Unido. Además había estado casado antes, mucho 
tiempo atrás. Animado por su familia, se casó muy joven con una 
chica de su país pero, por lo visto, la relación no fue nada bien. En 
gran parte por culpa del sexo. Ella había sufrido ablación del clítoris 
de niña. Eso hacía que no disfrutara el sexo, y eso hacía que Ethan 
se sintiera mal cuando lo hacían. Además de eso, según Ethan la 
chica no era nunca sincera con él, era como que lo quería 
complacer en todo y no llevar la contraría pero luego, a sus 
espaldas, hacía lo que quería y le engañaba y criticaba. Después de 
muchos problemas finalmente decidieron divorciarse, por suerte no 
habían tenido hijos, eso hacía las cosas más fáciles. Fue tras su 
divorcio que Ethan empezó a ser mucho más beato y tomó está 
decisión, porque no quería darle importancia al sexo. No quería que 
el sexo dominara y arruinara sus relaciones. Era un buen punto de 
vista, pero se me ocurrió que, entonces, esto era una reacción 
radical al trauma sufrido en su matrimonio anterior. Me gustó oír su 
historia, y me impactó. También me di cuenta de cómo Ethan se 
había visto inmerso en medio de dos culturas totalmente diferentes 
y los problemas que eso le había conllevado. 


Hablábamos y deambulábamos sin rumbo fijo, simplemente por 
el placer de caminar y charlar. Sin que me diera cuenta llegamos 
hasta la tienda de Elisa, ella por fin había ido a trabajar. Decidimos 
entrar a saludar. Al pronto no la vi por la tienda, tuve que 
preguntar por ella y la llamaron, estaba en su oficina. Vino a 
saludarnos pero se quejó, decía que llevaba toda la mañana viendo 
curriculums. Tenía que contratar a más staff. Temporales eso sí, en 
pocos meses igualmente las echarían y entonces tendría que buscar 
otra vez. Estaba harta de eso, a menudo encontraba a buena gente 
que trabajaba muy bien pero igualmente se iban a la calle cuando 
se acababa el contrato. 

—Es todo este puto sistema y no hay manera de cambiarlo. No 
sabes cuantas veces he insistido para hacer fija a alguna chica que 
trabajaba bien y simplemente me daba de golpes contra la pared. 
Los jefazos no hacían más que marearme, prometerme y al final 
nada. —dijo Elisa. 

Realmente parecía cansada y  hastiada. Apenas llevaba 
maquillaje, y sólo vestía unos tejanos, una camisa holgada y zapatos 
planos. Nada de sus habituales looks excesivamente tendenciosos. 

—¿Sabes qué? Me voy a tomar un descanso. Vámonos a comer 
algo. —añadió Elisa. 

Nos fuimos los tres a un restaurante, por fin Elisa parecía más 
interesada en Ethan, a pesar de que no lo entendía y apenas podía 
hablar con él sin mi asistencia traduciendo, fue mucho más amable 
y simpática. Sin embargo, la conversación siguió consistiendo en sus 
quejas sobre su trabajo. Tras un buen rato Ethan le dijo: 

—¿Por qué no dejas tu trabajo? Si no estás contenta deberías al 
menos intentar obtener un traslado, a otra tienda o a las oficinas 
centrales. 

—Sí, podría. —dijo Elisa. —Pero... no sé, estoy tan harta de 
siempre la misma historia, ventas, objetivos, etc... No sé, De joven, 
cuando soñaba con ser diseñadora y seguía todas las revistas, no 
imaginaba que la moda era esto. 

—Quizá si trabajaras en un empresa más pequeña. Algo más 
local. —añadió Ethan. 

—Sí, eso debería intentar. Tal vez. No sé. 

—¿Y que hay de lo de irse a Méjico? —pregunté yo. 

—Eso eran un decir. ¿Cómo me voy a Méjico? ¿Por qué? 

Ethan me preguntó de que hablábamos y le conté que Elisa 
había dicho eso de Méjico. 

—Puedes ir a estudiar algo. No es bueno que vayas a otro país 
sin tener un plan u objetivo, pero yo te recomiendo fuertemente que 


vayas. Que vivas la experiencia. Es siempre bueno y renovador 
encontrarse con otras culturas. 

—Bueno, si fuera a estudiar... sí, podría hacer eso. Podría pedir 
unos meses de excedencia en el trabajo, viajar un tiempo y luego 
volver. 

Elisa cada vez parecía más convencida sobre su viaje, pero el de 
Ethan llegaba a su fin. Era el momento de despedirse y sólo 
hablábamos de negocios. No volvimos a tener ninguna oportunidad 
de estar solos en una habitación, ningún momento más de 
intimidad. Sólo charlas y charlas. Hablábamos de las posibilidades 
de su videojuego, lo que el tenía pensado y cómo era posible 
hacerlo técnicamente. Gastamos las horas que nos quedaban en eso. 
Fui hasta el aeropuerto con él. Llegó por fin el momento de la 
despedida. Nos besamos largamente pero los dos estábamos triste. 
La dulzura de sus ojos se había apagado levemente y yo volvía a 
sentir ganas de llorar. Oficialmente no estábamos cortando, ninguno 
de los dos teníamos esa intención, pero sabíamos que de algún 
modo eso era el fin. Cabía la posibilidad de que algún día alguno de 
los dos cambiara de opinión, pero sabíamos que era una posibilidad 
bastante remota. Nos conocíamos bien. Los dos éramos lo 
suficientemente valientes como para lanzarnos sin pensar a la 
primera señal de atracción y de amor. Sin miedo alguno, eso es lo 
que habíamos hecho. No éramos personas que dudáramos ¿por qué 
íbamos a dudar en el futuro? Éramos de los que tienen las cosas 
claras y valores firmes. Que algún día alguno de los dos cambiara 
de opinión parecía bastante improbable. Tal vez no podríamos estar 
juntos pero sabíamos que siempre encontraríamos apoyo el uno en 
el otro. 


49, 


Robert me llamó. Me preguntó cómo estaba y qué estaba 
haciendo desde que dejé el trabajo. Le conté que había estado 
pasando tiempo con Ethan, algo así como unas vacaciones, y justo 
hacía pocos días que había comenzado a buscar trabajo. De hecho, 
estaba reconsiderando mi carrera, no me apetecía volver a trabajar 
de programadora de base de datos, como había estado haciendo 
hasta entonces. Él me sugirió que me hiciera autónoma y hacer 
proyectos por mi cuenta. ¿Qué proyectos? De hecho para eso me 
llamaba. Quería darme las gracias. Me contó que tenía novia, que la 
chica que había conocido en Internet, y escogida en base a los 
resultados de mi fórmula, se había convertido en su novia, y qué 
estaba muy feliz. 

—Ya puedes sumar unos cuantos puntos a tu felicidad personal. 
¿Cuanta felicidad puede mi felicidad estar añadiendo a tu vida? ¿Un 
cinco por ciento? —me dijo Robert. 

—En realidad apenas representaría un uno por ciento, puede que 
menos. —le contesté. 

—Pero es que estoy muuuuy feliz. Seguro que es un cinco por 
ciento. Pero en serio, gracias Mónica. Gracias por tomarte la 
molestia de crear esa fórmula. Gracias por, no sé, tomarte la 
molestia de intentar que la gente sea más feliz. 

—En realidad hice la fórmula para mi hermana, pero no 
funcionó. Así que me alegro que funcionara para ti. 

—Y podría funcionar para mucho más gente. ¿No has pensado 
en hacer algo más con esto? ¿Por qué no haces tu propia pagina 
web? Te forrarías. 

No era mala idea, una web o una aplicación para móviles. Pero 
nada como el Tinder que fomenta la superficialidad porque se basa 
en el aspecto de la gente. Los usuarios descartan posibles conquistas 
sólo con un vistazo a una fotografía. No, mi aplicación sería algo así 
como que la gente tuviera que responder a un cuestionario de forma 
anónima, sin fotos, y entonces se les permitiera comunicarse sólo 
con aquellas personas con las que tienen una alta compatibilidad, 
digamos a partir del 75% o 80%. A partir de ahí podrían charlar a 
través de la app y si con el tiempo se gustan sería cosa de ellos 
contactar y enviarse fotos y entonces ver el aspecto que tienen. Me 
pasé el resto del día trabajando en ello, se me ocurrían ideas 
constantemente. Tenía muy claro que eso era lo que quería hacer. 


¡Sería freelance! Por el momento podría empezar trabajando en mi 
app y en el juego de Ethan. Ya tenía dos proyectos prometedores 
entre manos. 

Por supuesto llamé a Ethan para contárselo. Le pareció genial, él 
mismo ya me había dicho antes que debería hacer algo con la 
fórmula. También le pareció muy bien que quisiera trabajar por mi 
cuenta. Me dijo que haría todo lo posible por conseguir algo de 
dinero para su proyecto y así pagarme por mi trabajo. Quería 
apoyarme en el cambio de dirección de mi carrera y esa era la 
mejor manera. Sin embargo, yo le prometí que seguiría trabajando 
en su proyecto aunque no consiguiera el dinero. Además, Elisa ya 
estaba decidida a marcharse a Méjico, había encontrado una 
universidad en la que estudiar algo sobre arte (no recuerdo bien 
qué). Ya había pedido la excedencia por seis meses. Me dijo que 
podía quedarme en su casa hasta que ella volviera, era preferible a 
que estuviera vacía, y que no hacía falta que le pagara alquiler. De 
pronto mi hermana también estaba generosa, parecía querer 
ayudarme en mi decisión. Todo parecía estar recolocándose y yendo 
en una dirección concreta. Por fin sentía que mi vida se estaba 
reordenando y saliendo del caos en el que se había sumergido. 
Ethan estaba contento por mí y por él también, si trabajábamos 
juntos nos sería más fácil mantener el contacto. Eso era cierto. 
También le conté que Robert, además de sugerirme la app y darme 
las gracias, también me había preguntado por Albert. Si yo sabía 
algo de él. Obviamente no, lo raro es que él no lo supiera. Me 
contó que también había dejado el trabajo y que desde entonces no 
sabían nada de él. Que aunque contestaba a las llamadas no quería 
quedar con Mario y Robert y que tampoco hablaba mucho. ¿Y quién 
es Albert? Le conté a Ethan que era compañero de trabajo y muy 
amigo mío. Le conté todo a Ethan. Sin saber por qué le conté 
también lo que había pasado cuando estuve viviendo en su casa y 
que fue por eso que decidí dejar el trabajo, pero él también lo había 
dejado. Eso me preocupaba. Albert solía ser un poco desorganizado 
y despreocupado, podía llegar tarde al trabajo y esas cosas pero 
jamás dejarlo. Le daba mucho valor al trabajo, para él era vital. A 
no ser que hubiera encontrado algún puesto mejor, pero entonces 
¿por qué no contárselo a Robert y Mario? Ethan me aconsejó que 
hablara con él y sus palabras sonaron algo raras. No supe 
interpretar su tono, sólo que me resultó extraño que me dijera que 
hablara con él. Tal vez lo haría, aunque en realidad estaba mucho 
más concentrada en mi aplicación. 

Aquella misma tarde acompañé a mi hermana de compras por el 


centro. Quería comprarse ropa nueva para su viaje y no sé por qué. 
Yo estaba segura que en cuanto pusiera un pie en Méjico empezaría 
a comprarse vestidos y cosas, para qué hacerlo dos veces. 
Igualmente estaba muy entusiasmada y alegre. Las dos lo 
estábamos. Yo lo estaba de por sí, pero también me alegraba de, por 
fin, verla a ella feliz. Había costado mucho pero finalmente lo 
estaba y me gustaba pensar que yo había tenido algo que ver con 
ese cambio. Con que ella desarrollara la habilidad de ser feliz. 

Pasamos por delante de la catedral que estaba abierta al público. 
Cómo era habitual no paraban de entrar y salir turistas. Le propuse 
a Elisa entrar a verla. Ya la había visto muchas veces pero sentí que 
esta vez la vería diferente. Mi hermana se extrañó muchísimo de 
que yo quisiera entrar. Aún así entramos. El aire fresco de dentro, el 
eco y la reverberación, la luz tenue y coloreada por las cristaleras. 
Era un ambiente creado intencionadamente para producir un estado 
de conciencia modificado. Realmente me sentía diferente, realmente 
afectaba a mis sentidos y a mi sensibilidad. Nos sentamos un rato en 
un banco y las dos observamos los techos. 

—¿Tú crees en el amor a primera vista? —le pregunté a Elisa. 

—¿Por qué lo preguntas? —contestó ella. 

—Porque yo antes no creía que el amor a primera vista fuera 
posible, pero ahora sí. Y no creo que Dios sea posible pero... 

—Por amor podemos hacer muchas cosas. Sobre todo cambiar 
de opinión. —me dijo Elisa. 


50. 


Me quedé sola en casa de Elisa cuidando de sus plantas. En 
pocos días ya había cogido unos hábitos que eran propios. Me 
estaba saltando las normas de Elisa y estaba recolocando las cosas a 
mi gusto. Por ejemplo, usaba únicamente los platos que eran de 
color azul, el resto los escondí. De hecho, usaba todo lo que era de 
color azul si lo había y trataba de usar lo menos posible cualquier 
otra cosa. Las plantas las puse todas juntas en una pared, en fila y 
ordenadas por tamaño. En el salón le di la vuelta al sillón para que 
estuviera de espaldas a la ventana en vez de de cara. Era mucho 
mejor así para sentarse a leer con luz natural. Dormía en la 
habitación de Elisa y en el armario había mezclado mi ropa junto 
con la suya y organizado toda por colores, en vez de por tipos de 
prendas, que era como lo tenía Elisa. Me gustaba ver un arco iris 
cada vez que abría el armario. Y sobre todo, sobre todo, sobre todo, 
me salté la rigurosa norma de Elisa de quitarme los zapatos en la 
entrada de la casa. Me parecía incómodo y molesto. Según Elisa era 
una medida para mantener la casa limpia, yo la mantenía limpia 
limpiando. Era consciente de que cuando Elisa volviera tendría que 
cambiarlo todo de nuevo a sus reglas y gustos pero, mientras ella 
estuviera fuera, podía darle rienda suelta a todas mis manías, 
incluso añadí algunas nuevas. Dormía con mi ordenador en la cama. 
Cosa que nunca antes había hecho, más que nada porque era Víctor 
el que ocupaba el otro lado vacío. A pesar de dormir sola, seguía 
durmiendo en un lado de la cama en vez de en el centro. Así que 
tenía espacio de sobras para el ordenador, pero también para libros, 
comics y la Tablet bajo la manta. Al cabo de unas semanas había un 
montón de cosas dentro de la cama conmigo. En realidad no dormía 
sola, para nada. Era un caos que no me molestaba porque no lo 
veía, todo se quedaba escondido bajo la manta y, sin embargo, lo 
tenía a mi alcance cuando estaba estirada. Mi pequeño paraíso. 

Hablaba cada noche con Ethan y volví a mi habitual ritmo 
sexual. Alguna vez me había masturbaba delante de Ethan, a través 
de la cámara, pero a él no le gustó mucho. Me masturbaba sola 
todos los domingos y algún día entre semana que correspondía a 
dos días después del día que había ocurrido en la semana anterior. 
Debo reconocer que era ideal. Recuerdo una noche tras hablar con 
Ethan, cerrar el ordenador, colocarlo sobre la almohada y quedarme 
mirando el espacio vacío de la cama pero me sentí bien, muy bien. 


Pensé “qué bien que no hay nadie aquí molestándome”. Estaba 
disfrutando y mucho de mi soledad. Tanto que me sentía incluso 
culpable. Pero nunca había disfrutado de esas mieles, porque 
siempre había vivido con mis padres hasta que me fui a vivir con 
Víctor. De pronto descubrí otro tipo de felicidad. Una que no tenía 
que ver con el amor en pareja o con el dinero. Me sentía muy a 
gusto conmigo misma, era totalmente dueña de mi vida, hacía lo 
que quería en todo momento y nadie interfería. Me dedicaba a mi 
propio trabajo, literalmente, un trabajo creado por mi misma, yo 
decidía cuales eran las necesidades, tareas y normas de mi trabajo. 
Me sentía realizada y feliz. Mis padres ya no me molestaban 
demasiado, creo que por fin me respetaban mucho más y me 
dejaban mi espacio, tal vez era solo por temor. Ahora me tenían 
miedo por como era capaz de poner su vida patas arriba. Tal vez era 
sólo por eso que preferían mantener las distancias y ser cordiales 
pero no juzgarme mucho. 

Gastaba los días en trabajar en la aplicación y ver series de 
televisión. Me organizaba diariamente una agenda en la que 
dedicaba algunas horas a trabajar y otras a mirar series 
intercaladamente. Era ideal, nunca me sentía cansada ni estresada. 
Era la felicidad absoluta. Una noche, estaba trabajando en la app 
pero me quedé encallada. No dominaba mucho los programas de 
aplicaciones y los tutoriales no me estaban resolviendo mi duda. 
Tras un par de horas enfrascada en el problema probando todo lo 
que se me ocurría me empecé a poner nerviosa (esto no solía 
pasarme, siempre encontraba soluciones, tarde o temprano) pero 
esta vez parecía que la solución no iba a aparecer nunca, me había 
quedado sin alternativas. Pensé en Albert, por tercera vez en ese 
mismo día. No voy a mentir, llevaba pensando en él desde que 
hablé con Ethan. De hecho, creo que le expliqué todo lo de Albert a 
Ethan porque ya me había quedado preocupada. Sentía intriga por 
saber qué estaba haciendo, por qué se había desaparecido así. Vi 
que estaba conectado a Skype y de un modo automático le llamé, 
como solía hacer en el trabajo cada vez que tenía alguna duda. Era 
una excusa perfecta. 

—-Oye, tengo una pregunta. —le dije directamente. 

—Ah, Mónica. ¿Cómo estás? —parecía sorprendido de mi 
llamada. 

—Bien, estoy diseñando una aplicación, pero me ha surgido una 
duda. Pensé que tú me podías ayudarme. Oye, no te veo. ¿Tienes 
encendida la cámara? 

—No, es que... No, no la tengo encendida. 


—Enciéndela. 

—No, da igual. —su voz sonaba ronca. 

—Oye, quiero verte. ¿Cómo estás? Robert me dijo que has 
dejado el trabajo. ¿Por qué? 

—No estaba bien. 

—«¿Dónde trabajas ahora? 

—No trabajo. 

—¿Ah, no? 

—No. 

—Oye, déjate ver. ¿Qué pasa? ¿Te he pillado en mal momento? 

—No, es que... no me he duchado. —dijo él. Yo me reí. 

—¿Y qué? ¿Qué pasa? ¿Ahora te estás volviendo presumido? 

Por fin la encendió y apareció en mi pantalla con cara de 
avergonzado. Estaba sin afeitar, tenía algo de barba, estaba 
despeinado, con el pelo sucio. Hacía mal aspecto, parecía algo más 
delgado de lo habitual. Tenía ojeras y lo peor es que tenía unas 
manchas rojizas por toda la cara. 

—¿Qué te pasa? ¿Estás enfermo? 

—Sí, más o menos. Bueno, es sólo que, bueno, últimamente he 
estado fumando mucho y... No salgo mucho. 

—«¿Te has vuelto adicto? Dijiste que no te volverías adicto. —le 
recriminé. 

—_Lo sé, dije muchas cosas. Soy un idiota. 

—¿Qué te pasa? 

—No me pasa nada. 

—Tienes que cuidarte más. Si comes bien, sales un poco y dejas 
de fumar verás que te sentirás mejor. Tienes que quererte más a ti 
mismo. 

—Mónica, es que desde lo nuestro pues... estoy así. 

—¿Qué quiere decir lo nuestro? 

—Lo que pasó en mi casa. 

—No pasó nada. 

—Si que pasó, y todavía me siento mal. 

—Pues no te sientas mal, no paso nada. 

—¿Y por qué no me has hablado desde entonces? 

—He estado muy ocupada. 

—Pero dijiste que ya no podías confiar en mí. 

—Lo sé, pero eso no quiere decir que no seamos amigos. 

—¿Ah, no? 

—No. Sólo que no te contaré secretos. 

—Por favor, ¿podemos vernos? 

—Ya nos estamos viendo. 


—No, de verdad. 

—Nos estamos viendo de verdad. 

—Mónica... yo... yo soy tan idiota. Ahora me doy cuenta que 
prefiero tenerte como amiga antes que nada. Te hecho tanto de 
menos. 

—Albert, no puedes basar todo el peso de tu bienestar en una 
relación sentimental. Eso no es la felicidad, te estás engañando. 
Debes empezar por cuidarte y buscar cosas que hacer con las que 
sentirte realizado. 

—¿Me estás diciendo que tengo que buscar algo que hacer para 
olvidarme de ti? 

—No, para sentirte bien contigo mismo. Aunque yo de pronto te 
dijera que quiero estar contigo, que estoy enamorada de ti, eso no 
te haría feliz. 

—No juegues conmigo. 

—No juego, es la realidad. Si has podido vivir sin novia hasta 
ahora ¿por qué no seguir así? Si lo piensas bien, nada en tu vida ha 
cambiado, es igual que siempre. Sólo tú la estás haciendo diferente. 

—Mónica... No sé que decirte. Me siento culpable. Arrepentido, 
no dejo de pensar que no debería haber hecho eso, que ojalá 
pudiera volver el tiempo atrás. 

—«¿Por qué piensas todo eso? No sirve de nada. Obviamente el 
tiempo no lo vas a volver atrás. Si te sientes mal por mí, olvídalo. 
Yo estoy bien, a mi no me afecta nada eso. 

—No sé que es peor. 

—Albert, mira, si se te ocurre alguna solución llámame ¿vale? 
Me vendría muy bien tu ayuda. —le colgué. 

Dejé la aplicación por esa noche. Al día siguiente volvería a 
mirarme tutoriales hasta encontrar una solución. 
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—¡Ya la veo! —exclamó mi madre. —¡Mírala, mírala! ¡Qué 
guapa! Pero no se oye. 

—Espera un momento, es que la conexión debe tener retraso. 

—¡Elisa! ¡Hola! ¿Hola? 

Mi padre también se acercó hasta el ordenador y saludó con la 
mano. 

—Aquí estoy genial. Ya me he hecho un grupo de amigos en la 
universidad. Casi todos son más jóvenes que yo, claro, pero no 
creas. Me ha sorprendido ver que hay más extranjeros y gente de mi 
edad de lo que pensaba. —dijo Elisa. 

—¿Y cómo llevas la comida picante? —preguntó mi madre. —Ya 
debes estar harta de tanto picante. 

—No... gusta. —la conexión se cortaba constantemente. 

—¿Qué? ¿Elisa? 

—Me encanta, mami. Me encanta, de hecho estoy aprendiendo 
muchas recetas. 

—Bueno, no te acostumbres mucho. A ver si te vas a quedar ahí. 

—Puede ser, la verdad es que estoy muy a gusto aquí. 

—No, hija, no, que estás muy lejos. Mira, si casi no podemos ni 
hablar. No, no, no, tienes que volver... 

En fin, estuvieron un rato hablando con Elisa. Les preocupaba 
mucho que estuviera tan lejos y el cambio horario los llevaba locos. 
La conexión no era buena y eso hacía la conversación complicada. 
Pero Elisa se divertía haciéndole creer a mi madre que no iba a 
volver y mi padre se limitaba a sonreír ante la cámara como si le 
estuvieran haciendo una foto. Creo que es que le gustaba verse en la 
ventanita de la esquina de la pantalla más que seguir la 
interminable conversación de mi madre. De pronto mi madre dijo 
que se tenía que ir a su trabajo, y se despidió cortando la llamada, 
no le dio la opción a mi padre a seguir hablando, aunque él 
tampoco lo pidió. 

Mi madre me pidió que le acompañara. Quería enseñarme la 
tienda en la que trabajaba. Por lo visto desde que tenía asistenta 
tenía mucho más tiempo libre. Se había dedicado a hacer 
manualidades, así que se hizo amiga de una mujer que tenía una 
tienda de regalos, ya que en su tienda había organizado un curso de 
patchwork al que mi madre había asistido. Desde entonces mi madre 
se había asociado con ella para trabajar en la tienda pero también 


continuar haciendo cursos. Mi madre enseñaba a tejer y hacer 
ganchillo. Todas las prendas que tejía también las vendía en la 
tienda. Estaba entusiasmada y parecía otra persona. Me contó otros 
cursos que estaba organizando y las ideas que tenía para mejorar el 
negocio, como crear una especie de club de tejedoras para así 
fidelizar a la clientas. Me preguntó si podía ayudarle con algo de 
informática. Por supuesto podía hacerles una base de datos para su 
clientas y organizarles un newsletter y algo de social media para la 
tienda. A mi madre le encantó la idea, me dijo que lo hablaría con 
la Luisa, la dueña de la tienda, a ver cuanto me podían pagar. Me 
costaba creerlo pero parecía que mi primer trabajo como autónoma 
me lo había proporcionado mi madre. 


Me enseñó con orgullo la tienda y me contó los planes que tenía. 
Pensaba remodelar algunas cosas, redecorarla, me sorprendió que 
estuviera tan metida en el negocio pero es que también me contó 
que había hablado con la Luisa para llevarlo a medias. Con la 
economía tal y como estaba la tienda de Luisa tampoco daba mucho 
dinero así que mi madre había pensado invertir parte de sus ahorros 
y así ser socia. Yo estaba impresionada, desconocía esa faceta de 
businesswoman de mi madre. Pero ella estaba feliz. Completamente 
feliz como no la había visto nunca. No sé quejaba de nada, al 
contrario, todo eran ideas y propuestas y qué-te-parece buscando mi 
opinión. Así que al final mi madre no necesitaba un antiguo amante 
para ser feliz, necesitaba un trabajo. Y eso había sido gracias a un 
detalle totalmente casual como el de buscar una asistenta. Si eso era 
así, tal vez yo también había acertado con mi padre a la primera, y 
la tele ya le había hecho suficientemente feliz. Sí, no había nada 
más que remover, sólo esperaba que no hubiera dejado de ir al cine 
con el pobre Juan. 


—-Oh, no te preocupes, siguen yendo al cine. Incluso ahora más, 
ya que yo los sábados estoy todo el día en la tienda. —me dijo mi 
madre. 

—Menos mal. No quisiera que dejara de hacer algo que le gusta 
tanto. Además, como me dijiste que Juan estaba tan solo. 

—Que va, no hay problema. Pero ¿sabes? Creo que tienes razón, 
tu padre es homosexual. 

—i¡¿Cómo?! 

—Sí, claro que sí, si hasta tú te has dado cuenta. Pero déjalo, no 
sería capaz de reconocerlo jamás. Igualmente si con ir al cine le 
basta, pues ya está, ¿no? Y bueno, tampoco sabemos lo que hace, ni 


lo sabremos, jamás lo diría, pero... déjalo. 

—¿A ti no te importa? 

—-Claro que no. A estás alturas ya que me va importar. Hace 
muchísimos años ya que no hacemos el amor. Ah, por cierto. Daniel 
me volvió a llamar una vez más. Nos hemos visto. —dijo mi madre 
tras lo cuál soltó una risita falsamente tímida. 

—¿Entonces? 

Justo en ese momento llegó la Luisa. Me la presentó era una 
mujer algo más joven que mi madre pero muy cándida y dulce. 
Parecía que realmente hacían un buen equipo, mi madre era mucho 
más brusca y con más carácter pero seguro que Luisa entraba 
mucho mejor a las clientas. 


Cuando por fin me fui no pude evitar preguntarle en voz baja 
que pasó con Daniel. Me había quedado con la intriga. 


—Nada, pero estuvo bien verle. Creo que está más guapo ahora 
que cuando le conocí de joven. 
Mis padres eran felices, a su manera. 
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—Creo que no tengo ninguna otra amiga. Sólo tú. 

—-¿En serio? —me preguntó Carla. 

—Solía tener una amiga, desde el colegio, pero corté con ella. En 
realidad siempre me he llevado mucho mejor con los hombres. 

—Bueno, no tiene nada de malo. ¿Cortaste con tu amiga? Qué 
raro. Qué duro. 

—Sí, no teníamos nada en común. Por eso corté. Aunque ella 
había sido mi única amiga de la infancia. En el colegio me defendía 
cuando los niños se metían conmigo. Creo que ella misma se asigno 
el papel de mi defensora. Tal vez pensaba que necesitaba a alguien 
que me defendiera no sé. Igualmente, con los niños me llevaba 
bastante bien y cuando se metían conmigo se la devolvía. Las niñas 
siempre me parecieron muy tontas así que las ignoraba 
directamente. No sé porque Laura pensaba que debía protegerme. 
Pero supongo que estaba bien. Tal vez debería llamarla y 
disculparme. Aunque no tenemos nada en común. 

Había quedado con Carla para tomar unas cervezas el viernes 
por la tarde. Ahora que era autónoma y trabajaba desde casa había 
estado leyendo bastantes artículos sobre gestión del tiempo. 
Repetían a menudo que era importante crearse una agenda en la 
que incluyera tanto tiempo laboral como personal. Y sobre todo, si 
se trabajaba solo, como era mi caso, había que guardar un tiempo 
para sociabilizar. Eso hice. Podría haber quedado con Robert y 
Mario, porque Albert parecía seguir desaparecido pero sin él, sin el 
ARMARIO al completo, el grupo no era igual. No parecía tan 
divertido. Además, me apetecía más hablar con Carla. Las 
conversaciones con ella eran más profundas. Estaba redescubriendo 
la amistad con una mujer. Tal vez iba a ser capaz de hacer cosas de 
chicas. Quedar para tomar una cerveza era bastante de chica, pero 
también de chico, tal vez si tomáramos una copa de vino o un 
coctel en lugar de cerveza... En realidad yo estaba más 
acostumbrada a tomar cerveza cuando salía, por culpa de salir 
siempre con chicos, claro. Pero ¿cómo una bebida puede ser 
femenina o masculina? No tiene sentido. Sin embargo, yo tomaba 
cerveza mientras que Carla se tomaba un mojito, efectivamente. Era 
un gran modelo de feminidad para mí, pero una feminidad que me 
gustaba, no parecía ser tan tensa y forzada como Elisa o Laura. Me 
gustaba pasar el rato con ella. 


—Si te sientes mal sí que deberías llamar y disculparte. 

—Pero si me disculpo tal vez quiera que volvamos a ser amigas. 
Y yo no quiero eso, yo sólo quiero pedirle perdón por si la he herido 
pero no quiero ser su amiga. 

—Ya. Pues es complicado. 

—Mejor no hago nada. 

—Es una opción. ¿Y qué pasa con Víctor? ¿Tampoco piensas 
hacer nada? 

—Pues... 

—Ethan ya hace un par de semanas que se fue. 

—Sí. La verdad, para que te voy a engañar. No pienso hacer 
nada. Me da vergiienza ver a Víctor. No sé que decirle. Tampoco 
hay nada que explicar porque ya los dos sabemos lo que ha pasado 
y tampoco hay nada de que disculparse porque, en realidad, todo 
está bien. Así que no sé que decirle. 

—Puedes dejar que él hable. 

—No creo que el sepa que decirme tampoco. Le conozco y sé 
que estará igual que yo. Bueno, supongo que tarde o temprano 
tendremos que vernos porque en fin, tú eres de la familia y si él 
está contigo siempre habrá alguna boda en la que coincidamos 
entonces... 

—No creo que hayan más bodas, la gente ya no se casa. 

—Ya. Bueno, creo que llegará un momento que se nos pase la 
vergiienza y entonces podamos hablar. 

—Yo sólo digo que erais muy buenos amigos, y sería una pena 
dejar pasar una amistad así. 

Eso era cierto, Víctor era mi mejor amigo, lo había sido desde 
que le conocí en la Universidad. Pero en realidad cuando Carla dijo 
eso quien me vino a la mente fue Albert. Éramos buenos amigos, me 
gustaba mucho el tipo de amistad que teníamos ¿qué había pasado? 

—-Carla, ¿qué crees que es la felicidad? —le pregunté. 

—i¡Vaya pregunta! 

—No, en serio. Tú sabes que yo empecé todo esto, empecé a 
cambiar cosas porque no era feliz. Pero ahora no tengo muy claro 
qué he hecho o por qué lo he hecho. Sólo sé que he cambiado. 
Ahora incluso me gusta salir con chicas, y me gusta estar sola. 

—Supongo que la felicidad no es una cosa concreta. La felicidad 
puede ser algo distinto para cada persona. Puede ser lo que tú 
quieras que sea y sólo tú puedes encontrarla para ti. 

—Es personal e intransferible. Sí, ya habíamos llegado a esa 
conclusión. 

—¿Cómo te imaginas siendo feliz? 


—Yo creía que era feliz antes, tal como estaba. 

—Pues ¿qué es lo que ahora te hace sentir bien? 

—Me siento muy bien cuando trabajo. Estoy muy orgullosa de 
intentar ser mi propia jefa. Y me siento muy bien hablando contigo. 
Pero me siento mal cuando pienso en Albert. 

—¿Quién? 

—Un ex compañero de trabajo. Bueno, un amigo, éramos buenos 
amigos. 

—¿Y qué ha pasado? 

—No lo sé. Pero no está bien. Dijo que estaba enamorado de mí 
pero no entiendo que tenga que estar mal por eso. Igualmente desde 
que nos conocemos yo siempre he estado con Víctor y él nunca ha 
tenido novia, que yo sepa. Así que está acostumbrado a estar solo. 

—No sé, Creo que tendrás que hablar con él. Yo no puedo 
decirte que pasa por su cabeza. Tal vez no es por ti, es por otra cosa 
que está mal. 

—Las drogas. Fuma mucho. 

—Tal vez, las drogas nunca son buenas. 

—¿Nunca? 

—No. 

—A veces sí, ¿no? 

—No creo. Sólo sirven para evadirte de tus problemas y 
postergar una solución. Es como quedarse encallado y anestesiado, 
te sientes bien momentáneamente pero el problema persiste. 

Hubo un momento de silencio. Yo me quedé pensando. 

—Oye, ¿por qué te liaste con Víctor? No digo que Víctor no 
valga la pena, todo lo contrario, no podría recomendarte a nadie 
mejor. Lo que quiero decir es que apenas hacía una semana que 
habías dejado a tu marido y ya estabas con Víctor, y además ahora 
es tu pareja. Es como que no has tenido un descanso. Se me hace 
raro, porque no sé, este tiempo sola a mí me está sentando tan bien. 

—Bueno, yo no soy como tú. No puedo estar sola. Me aterroriza 
la simple idea. Por eso me costó tantísimo dejar a mi marido y por 
eso en seguida empecé con Víctor. No quiero decir que me hubiera 
liado con el primero que se me hubiera cruzado por el camino. 
Bueno, tal vez sí, pero no hubiera sido nada serio. Sólo quiero decir 
que... no sé, Víctor me gustó y simplemente no dejé pasar la 
oportunidad. Salió así y... Soy débil, Mónica. Y Víctor es igual, él 
empalmó casi más que yo, él tampoco sabe estar solo. Nosotros no 
somos como tú. 

Yo sí sé estar sola, es más me gusta, incluso demasiado. A veces 
pienso que si no voy con cuidado me volveré una ermitaña y 


acabaré mis días rodeada de gatos y charlando conmigo misma (y lo 
peor, es que tampoco me disgusta la idea). Tras la frase de Carla, 
una vez más, Albert vino a mi cabeza. No me lo podía quietar de 
encima y no sabía por qué. Tal vez era sólo lástima lo que sentía 
por él, o simplemente, me sentía mal por no poder ayudar a un 
amigo. Por no poderle hacer feliz como había hecho a los demás, 
cumpliendo así mi plan maestro. Está vez pensé que Albert sí sabía 
estar solo. Era de hecho un lobo solitario. Le conocía desde hacía 
muchos años y nunca había tenido novia. Además siempre había 
vivido sólo, nada de compartir, le gustaba estar solo. De hecho sentí 
un cierto orgullo al pensarlo, los dos éramos personas que no tenían 
miedo a estar solas. Eso nos hacía fuertes. Igual Carla tenía razón y 
no era por mí que él estaba mal, era otra cosa: su carrera 
profesional, alguna otra mujer o su familia. ¿Quién sabe? Tendría 
que preguntarle y recordarle que él es fuerte. Que no necesita a 
nadie y que no necesita drogas, claro. 
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Cuando dejé a Carla me fui directa a casa de Albert. Ni siquiera 
le llamé para avisar que iba. Sin embargo, no abrió la puerta. Pensé 
que debería haberle llamado, seguramente había salido, era viernes 
noche. Pero oí ruido dentro, insistí. Entonces oí como bajaba el 
volumen de la televisión y se quedaba en silencio. Insistí más y le 
llamé. Le pedí que por favor me abriera la puerta. Entonces oí más 
ruido, lo oí caminar de un lado a otro y finalmente abrió la puerta. 
La casa apestaba y él tenía muy mal aspecto. Estaba en pijama, el 
pelo sucio y olía mal. Entré y me senté en el sofá, él me sirvió una 
cerveza, por lo visto era lo único que tenía y de sobras. También 
tenía una gran bolsa de marihuana y el cenicero lleno a rebosar de 
colillas, tanto de cigarros como de porros. Me levanté a abrir la 
ventana para ventilar, no sólo por el humo que estaba ahí 
estancado, también por el olor a rancio que hacía. Él no estaba nada 
cómodo, no hacía más que disculparse por todo y se quedó de pie. 
No se quería sentar a mi lado. Estaba avergonzado. 

—He estado hablando con mi prima Carla y me he dado cuenta 
de ciertas cosas. Primero de todo me he dado cuenta de que tú y yo 
somos buenos amigos. De que tú siempre me has hecho sentir bien, 
siempre me has hecho reír y me has apoyado incondicionalmente en 
todo, aunque fuera una locura, aun cuando ni Víctor me apoyaba. 
Simplemente tú nunca me has juzgado, has confiado en mí y me has 
dado tu apoyo ciegamente. 

—Bueno. Sí, claro. 

—Siéntate por favor. Es muy raro decirte todo esto estando tú de 
pie. Ya me cuesta bastante decir estas cosas. 

Por fin se sentó en el sofá, pero en el filo, como preparado para 
levantarse en cualquier momento y manteniendo cierta distancia 
conmigo. Aún así pude olerle. Apestaba. Era bastante desagradable. 

—Apestas. —le dije de un modo reflejo. 

—Ya, perdona. —se levantó de golpe. —Es que no me he 
duchado. Te importa si voy a ducharme y luego hablamos. 

—Sí, casi mejor. —esperaba que al menos así se sintiera más 
cómodo. 

Se fue a la ducha no sin antes ofrecerme más cerveza y cereales 
(era lo único que tenía para comer) también me dijo que jugara a 
los juegos que quisiera o viera la tele. Que me sintiera como en 
casa. Eso hice. Ordené las cosas sobre la mesa de forma simétrica. 


Incluso la marihuana. Y empecé a cambiar cosas de sitio 
juntándolas por colores. Así, el tiempo que él tardó en la ducharse, 
se me pasó volando. Cuando volvió tenía muchísimo mejor aspecto. 
Incluso se había afeitado y puesto alguna crema. Se notaba que se 
había esmerado por tener buen aspecto, aunque seguía teniendo 
esas manchas rojas en la cara. Cuando entró en el salón se 
sorprendió al ver que había cambiado cosas de sitio. 

—¿Qué has hecho? 

—Sentirme como en casa. 

Él se rió a carcajada una vez más, como solía hacer. Se sentó a 
mi lado. Está vez ya más cómodo cogió una cerveza y se dejó caer. 

—Como te iba diciendo... —dije. 

—¿Quieres que pida una pizza? —me interrumpió. 

—Bueno, tal vez luego. Pero... 

—¿No tienes hambre? 

—SÍí, pero puedo esperar. 

—Mejor vamos llamando ya, que luego tarda en llegar. 

—Albert, escucha lo que te quiero decir. Es importante, al menos 
para mí. 

—Perdona. —se disculpó. 

Y entonces me di cuenta. No es que no le importara lo que le 
quería decir, es que temía lo que le iba a decir. Todo eso le había 
pillado desprevenido, desde luego no esperaba mi visita. 

— Albert, tú eres fuerte. 

—Ya. —dijo con un tono de decepción. 

—Tú eres un solitario porque no necesitas a nadie. No puedes 
estar mal, porque tú no necesitas de nadie. No eres de ese tipo de 
personas que no puede estar sola. 

—Vale. Lo que tú digas. —su decepción se hacia más evidente, 
parecía no querer escucharme. 

—Yo no te quiero perder como amigo. No me quiero perder una 
amistad como la tuya. 

—Claro, no hay problema. Aquí estoy para lo que tú quieras. — 
el tono seguía igual y no me miraba. 

Saqué mi móvil y se lo acerqué. 

—Mira. —le enseñé la pantalla. 

—¿Noventa y seis por ciento? ¿Qué es esto? —preguntó él. 

—Es nuestro resultado. Tú y yo, en mi fórmula. 

—+¿Noventa y seis por ciento? —volvió a preguntar. 

—Sí. Eres mi pareja ideal. —le dije. 

—¿Pero no dices que estás enamorada de Ethan? 

—Sí, pero no nos enamoramos de las personas que son ideales 


para nosotros, desgraciadamente. 

—Entonces ¿por qué me enseñas esto? 

—Porque yo misma he creado esta fórmula y creo totalmente en 
su eficacia así que no puedo ignorar este resultado. 

—¿Entonces...? 

—Entonces, si no te importa, me vendré cada domingo a tu casa 
y algún otro día entre semana. ¿Te parece bien? 

—SÍ. 

— ¡Perfecto! ¿Por qué no vamos a cenar fuera en vez de pedir 
una pizza? 

—Vale. —dijo contento. 

Cogimos nuestras chaquetas y cosas y salimos. Teníamos una 
cita, al menos así me lo tomé yo. Una primera cita, por eso era 
mejor salir a cenar fuera. Él parecía también tomárselo así porque 
parecía contento, aunque no estaba del todo segura sí lo había 
pillado. Tal vez no había sido lo suficientemente clara. 

—Por cierto. —le dije girándome hacía él cuando salíamos por 
la puerta. 

Le besé. Volvimos a entrar, ya le había quedado claro. Sabía que 
estaba drogado, pero también sabía que por la mañana ya no lo 
estaría. Después salimos a cenar y tuvimos nuestra cita. Pasé la 
noche con él. Él domingo volví a ir a su casa y desde entonces todos 
los domingos y algún día más entre semana. 


54. 


Por fin Elisa tenía fecha para su regreso, lo que quería decir que 
se me acababa el chollo. Tenía que volver a cambiar las cosas al 
gusto de Elisa, empezar a contener mis manías y vaciar la cama de 
libros, ordenadores, auriculares, etc. No sólo eso, ahora que ella 
volvía seguramente también querría que me buscara otro sitio 
donde vivir. Supongo que podría quedarme con ella hasta que lo 
encontrara pero no podía acabar con su paciencia. Era mejor 
empezar a barajar opciones. No tenía mucho dinero. Mi madre y 
Luisa me pagaban algo, no era gran cosa, prácticamente vivía de 
mis ahorros. Pero nadie me alquilaría un piso sin una nómina. 
Siempre podría alquilar una habitación en un piso compartido, pero 
eso me aterraba, a saber con quién me tocaría vivir y más ahora que 
ya estaba tan acostumbrada a estar a mis anchas. Albert ya me 
había dicho que podía vivir con él, una vez más, pero no me parecía 
buena idea. Eso nos convertiría en pareja y no me veía así con él. 
Era mi amigo, con el que también tenía sexo, algo así como mi 
amante/amigo. Amigo con derechos, follamigo. Pero no quería que 
pasara de eso. Otra opción era irme a vivir a Londres con Ethan, 
aunque claro, no viviría con él. Seguro que él me apoyaría y 
ayudaría económicamente pero ahí sí me tocaría vivir en un piso 
compartido. Además, sabiendo que mi relación con Ethan estaba 
totalmente estancada y que la relación con Albert era buena y me 
gustaba, pensé que simplemente echaría de menos a Albert. 
También a Carla, e incluso a Elisa y a mis padres, ahora me caían 
mejor de lo que me habían caído toda mi vida. Carla también me 
había ofrecido vivir con ella, pero por pura amabilidad, porque, de 
entrada, en su piso (el que fuera mi piso) no había ninguna 
habitación extra para mí. Y por encima de todo ¡vivir con Víctor! Ni 
siquiera me había atrevido a hablar con él como para vivir con él. 
No, imposible. Mis padres eran la opción más probable, pero no me 
apetecía nada. Aunque ahora me gustaban más sabía que no podría 
vivir con ellos. Que volverían a convertirse en los ogros que solían 
ser para mí. No consentirían ninguna de mis manías y yo tendría 
que pasar por todas las suyas. De todas maneras eran la mejor 
opción, podría quedarme con ellos hasta que encontrara algún sitio 
para mí y mientras podría ir pasando algunas noches con Albert 
otras con Elisa, para no agobiarme tanto. Pero viviendo así, 
saltando de un lado a otro, me iba a ser difícil concentrarme en el 


trabajo. Iba a necesitar encontrar algún lugar donde trabajar. Tal 
vez alquilar una oficina o un local era más barato. Eso sería lo 
mejor. Hablé con mis padres y por supuesto me dijeron que podía 
quedarme con ellos todo el tiempo que fuera necesario. 

Elisa llegó como un torbellino. La fuimos a buscar mis padres y 
yo al aeropuerto. Estaba morena, sonriente y cambiada. Seguía 
teniendo su aspecto sofisticado pero como mucho más relajada. Ya 
no había esa tensión y estiramiento tan habituales en ella. 
Igualmente su look era más distendido, yo no entiendo mucho de 
moda pero diría que mucho más hippie. Durante todo el tiempo que 
estuvo en Méjico no se había cortado el pelo. Lo tenía largísimo, 
suelto y algo despeinado, creo que formaba parte de su nuevo look. 
Estaba contenta, no paraba de hablar, de explicar anécdotas y de 
contarnos cosas sobre gente que había conocido allí. Mis padres 
estaban contentos de que hubiera vuelto, y creo que yo también lo 
estaba. A pesar de el fastidio que me representaba romper con mi 
rutina, estaba contenta de verla, y de verla tan contenta. 

Dejamos a mis padres y arrastramos las varias maletas que Elisa 
traía hasta su casa. El día antes yo había colocados las cosas otra 
vez en su sitio. Más o menos, porque honestamente, había cosas que 
no recordaba bien como estaban originariamente. Elisa entró y se 
sentó en el sofá, estaba cansada del viaje y con jet lag. Yo observé 
sus maletas, que apenas había soltado en la entrada. Eran dos 
maletas grandes y una pequeña. Traía más maletas que las que se 
llevó. Yo tenía razón, había hecho muchas compras allí. 

—En realidad no tanto. —se defendió Elisa. —Son cosas que he 
hecho yo. Diseñado. Traigo los samplers. Mónica, he decidido que 
voy a ser diseñadora, me voy a dedicar a diseñar. 

—Pero ¿y el trabajo? —le pregunté yo. 

—Ah, a tomar por culo. Ya les escribí diciendo que renunciaba 
hace un mes. 

—-Oh. O sea que va a ser autónoma. 

—Sí. No es genial, las dos vamos a ser autónomas. 

—Yo te puedo ayudar con la informática y el marketing. 

—«¿Sí? Eso sería genial. Tendré que encontrar un taller que me 
haga las prendas y bueno, usar mis dotes de vendedora para 
conseguir tiendas que me vendan mis productos. 

—Puedes poner una tienda online. Hoy en día se vende mucha 
ropa online, es muy práctico, yo siempre compro online. 

—¡Oh, claro! ¿Y en qué estás trabajando? 

—Pues en mi fórmula. 

—¿Lo del novio ideal? ¿Todavía con eso? 


—Sí, es que parece que funciona. Estoy creando una aplicación 
de citas basándome en la fórmula. 

—EsO está genial. 

—Ya sé que contigo no funcionó pero le ha funcionado a otra 
mucha gente. 

—Sí que funcionó. Pero es que yo soy tonta, Mónica. 

—No digas eso. 

—Bueno, era tonta. Ahora intentó enmendar mis errores. ¿Te 
acuerdas de David, mi novio ideal según tu fórmula? 

—Sí, claro. 

—Pues he mantenido el contacto con él. Durante estos meses 
hemos ido hablando y, sí, es muy majo. Hemos quedado en vernos 
ahora cuando volvamos, ya tengo ganas. Aunque no me quiero 
hacer demasiadas ilusiones. 

—¿Por qué no? 

—Quiero decir, que no quiero crear expectativas como si tener 
novio fuera lo más importante en mi vida. 

—Bien hecho. Sabes, yo también he aprendido eso durante este 
tiempo. Que estar enamorado o tener pareja no es lo que te hace 
feliz. 

—No. Mira, yo ahora no tengo novio, pero y qué. Nunca he sido 
tan feliz. ¿No es genial? Las dos vamos a ser autónomas, 
empresarias. Vamos a perseguir nuestros sueños. 

—Sí, es genial. Pero... bueno, yo ahora voy a tener que 
encontrar algún sitio para trabajar. 

—.¿Por qué? No trabajas bien aquí. 

—Sí, aquí sí. Pero claro, imaginé que querrías que me fuera, y 
más ahora que vas a necesitar tu propio espacio para trabajar. 

—Pero tú no me molestas, tú sólo necesitas una mesa y un 
ordenador. En todo caso te molestaré yo a ti. 

—Entonces, ¿me puedo quedar? 

— ¡Claro! Es más, quiero que te quedes, quiero que me ayudes. 

—Te ayudaré, claro. Eso dalo por descontado. 

—Quiero que me ayudes en algo más. 

—¿Qué? 

—Mónica, estoy embarazada. Está vez de verdad. Estoy ya de 
tres meses. 

—¡¿Cómo?! ¿En serio? 

—Sí. —dijo sonriente. 

—¿Quién es el padre? 

—Hmm, uno que conocí. Tampoco estoy muy segura. Me he 
descantillado bastante allí. Pero da igual, quiero ser madre y me da 


igual que no haya padre. Pero creo que voy a necesitar ayuda. Sé 
que es mucho pedir, y más para ti, que no eres muy de niños. 
Entenderé que digas que no, pero me gustaría mucho que vivieras 
aquí conmigo y me ayudarás a criar al niño. 

—O niña. Pues me parece bien. 

Su tiempo sabático había sido muy productivo para mi hermana. 
Había cambiado totalmente de carrera, había cambiado su aspecto, 
se había convertido en madre, madre soltera, y, sobre todo, había 
cambiado de actitud ante la vida. Tenía algo de radiante y positivo 
y yo quería estar cerca de eso, de esa energía y formar parte de ella. 


Dd). 


¡El Frankenstein! Me había olvidado por completo de él. Era el 
primer ordenador que nunca había tenido. O, más bien, algo de lo 
que una vez fue mi primer ordenador. Por tal de actualizarlo y 
rescatarlo de la muerte, le había cambiado casi todas las piezas y 
hardware en varias ocasiones. Por eso Víctor y yo lo llamábamos el 
Frankenstein. Lo había conservado con gran apego toda mi vida. 
Por más que hubiera tenido otros muchos ordenadores, mucho 
mejores, nunca había querido deshacerme del Frankenstein. Sin 
embargo, cuando me llevé las cosas de casa ayudada por Albert, 
dejé el Frankenstein, porque era muy pesado. Mi intención era 
recuperarlo más tarde y con más calma, pero después se me había 
olvidado por completo. Lo cierto es que ya no tenía espacio en mi 
vida para el Frankenstein, mucho menos en casa de Elisa. 

“¿Qué quieres que haga con el Frankenstein? ¿Quieres que te lo 
lleve a casa de Elisa?” 

Eso fue todo lo que Víctor decía en el mensaje que me envió al 
móvil. Por fin había encontrado una excusa para hablar conmigo. 
Yo también pensaba que era ya momento de que habláramos. 
Habían pasado ocho meses desde que cortamos sin cortar. Las cosas 
ya estaban tan frías que no parecía que hubiera nada que temer de 
nuestro encuentro. Lo único temible era el no tener nada de que 
hablar. Por suerte, teníamos la excusa del Frankenstein. 

Le dije a Víctor que pasaría a buscarlo pero si me podía ayudar a 
llevarlo. Le dije que me esperara en la calle con el ordenador. Le 
pedí a Elisa que me ayudara con el coche para cargar el 
Frankenstein. A la hora convenida pasamos a buscar a Víctor, 
apenas nos saludamos y cargamos el ordenador en el maletero. Pero 
le pedí que nos acompañara. Él parecía no saber muy bien porque 
pero también resultaba raro que, ya que por fin nos veíamos, todo 
el encuentro terminara nada más que en meter un ordenador en un 
maletero. Traer a Elisa conmigo era conveniente, no sólo por la 
parte logística de tener algún medio de transporte, si no también 
porque me servía de amortiguador. Daba conversación y quitaba 
tensión. Ella hablaba, así aunque Víctor y yo no dijéramos nada, no 
se hacía tan raro. Le contó sus aventuras en Méjico y le preguntó 
por él y por Carla. 

—Pues nos estamos mudando. Hemos encontrado otro piso y 
bueno... —se dirigió a mí. —Es por eso que te preguntaba que 


hacer con el Frankenstein. A mí no me importa guardártelo el 
tiempo que sea necesario pero... 

—No te preocupes. Está bien así. —dije yo. —No lo voy a 
guardar más. —me giré hacia el asiento de atrás para mirar a 
Víctor. —Creo que ha llegado el momento de deshacerme de él. 

—¿En serio? Pero si es tu ordenador de toda la vida. 

—Por eso. Es inservible ya, lo conservo por pura nostalgia y... 
eso. 

Llegamos al centro de reciclaje a las afueras. Ya me había 
informado y allí era donde separaban las piezas de ordenadores y 
otros aparatos eléctricos para su reciclaje. Descargamos el 
ordenador del maletero. Elisa se quedó esperando en el coche, 
mirando su móvil. Víctor y yo cargamos el ordenador hasta la 
entrada. Yo llevaba la torre y él la pantalla. Allí hablamos con el 
personal, que recogió el ordenador. Pedí si podíamos ver lo que 
hacían con él. El hombre muy amable nos dijo que sí, que de hecho 
el centro estaba abierto al público para que todo el mundo pudiera 
ver que realmente reciclaban todo lo posible. Así que seguimos al 
hombre, nos quedamos mirando como abrían la torre y sacaban 
todas las piezas. Yo observaba fijamente todo el proceso, en un 
momento dado Víctor se giró a mirarme y, de pronto, me cogió la 
mano. Creo que pensó que estaba llorando, pero no lo estaba, creo 
que no, era sólo un ordenador, eran sólo trozos de plástico, cables y 
metales. Nada más. Pero sí era mi liberación. De mí misma. Pensé 
en lo apegada que solía estar a ese ordenador y lo poco que me 
estaba importando desguazarlo en ese momento. Realmente había 
cambiado mucho, entendía el mundo mejor. Antes ya lo entendía, 
pero sólo la parte física. Ahora entendía a las personas y su 
comportamiento, entendía que las cosas importantes eran otras y 
claro, que dependía de cada cual. Pensé que por fin entendía la 
poesía mucho más allá del simple hecho de hacer rimas. 

Miré a Víctor, apreté su mano y le dije: 

—Te he echado de menos. 

—Yo también. —contestó él. 

Volvimos a observar como despedazaban al Frankenstein. 

—¿Sabes? —le dije. —Estoy con Albert. 

—_Lo sabía. 

—¿Cómo podías saberlo? 

—Sabía que te gustaba. 

—Ni siquiera yo sabía que me gustaba, ¿cómo podías saberlo tú? 

—Intuición, supongo. 

—¿Intuición? 


Víctor se encogió de hombros. 

Volvimos al coche con Elisa y volvimos a la ciudad. Víctor y yo 
ya estábamos mucho más relajados y teníamos muchísimas cosas de 
que hablar. Elisa nos dejó y nosotros nos fuimos a un bar a tomar 
algo. Me contó que habían decidido cambiar de piso porque se le 
seguía haciendo raro vivir con Carla en el mismo lugar que había 
vivido conmigo. Pero quedó claro que estaba muy feliz con Carla y 
que estábamos completamente en paces. Podríamos haber acabado 
la relación mejor pero después de todo no la habíamos acabado tan 
mal. Nos habíamos ahorrado bastante el drama. No dejaba de 
fascinarme que Víctor tuviera esa super intuición. Sabía que yo ya 
no le quería, que yo no estaba bien, y sabía que Albert me gustaba 
incluso mucho antes de que yo fuera capaz de darme cuenta. ¿Me 
conocía mejor que yo misma? Eso le convertía en una valiosísima 
persona en mi vida. Alguien a quien tener siempre cerca. También 
le hablé de Ethan y como nuestra relación estaba en un callejón sin 
salida. Él me dijo que tal vez eso era todo lo que me gustaba de él, 
todo lo diferente que era a mí y por lo tanto lo incompatible. Y 
Albert, en gran parte era igual que Víctor, sólo que tenía ese punto 
más canalla que hacía que juzgara menos. Que sus filtros fueran 
más relajados. Pero lo mejor fue contarle todos mis proyectos en 
marcha. Especialmente la aplicación, estaba apunto de ponerla en 
marcha. Le conté todos los buenos resultados que había tenido. A 
cuenta de eso le hablé de Robert y Mario, pero también de mis 
padres y de Elisa, de cómo de alguna manera todo el mundo era 
más feliz ahora. Tal vez mi plan no estaba tan mal después de todo. 

—Podrías hacer una fórmula para la felicidad. Incluso una app 
también. —dijo Víctor. 

—No creo que haya una fórmula para la felicidad. ¿Sabes? 
Deberías hablar con Carla. Ella te lo explicará. La felicidad es 
personal e intransferible. —le dije. 

Víctor se rió a carcajada. 

—«¿Entonces hacer feliz a los demás no te ha servido a ti para ser 
feliz? 

—-Ot, claro que sí. No sería tan feliz como lo soy si los demás 
no lo fueran. 


56. 


Ya ha pasado un año desde que desguazamos el Frankenstein. 
Elisa está apunto de lanzar su primera colección. Tuvo que 
retrasarla un poco debido al nacimiento de mi sobrino, por 
supuesto, estuvo bastante ocupada. Pero aún así no deja de trabajar 
e ir de un sitio a otro con su bebé a cuestas. A mí me gusta mi 
sobrino, aunque sólo sea un bebé que come y llora, ahora es como 
un animalito, pero estoy deseando que empiece a hablar, será 
mucho más divertido. Gracias a él empiezan a gustarme los niños, 
pero no tanto como para tener mis propios hijos. Es más, estuve en 
el parto con Elisa y verla gritar de dolor y arrepentirse de su 
embarazo, me reafirmó completamente en mi decisión de no tener 
hijos. 

En general Elisa y yo no ganamos mucho dinero pero como 
compartimos gastos y mis padres ayudan un poco con la hipoteca, 
que ya prácticamente está pagada, nos las arreglamos bastante bien. 
David y ella son grandes amigos. A menudo viene a verla a casa, no 
tengo muy claro que tipo de relación tienen, pero David parece 
aceptar muy bien que Elisa sea madre. Hay días que yo me quedó 
cuidando del niño y ella pasa la noche fuera, otras veces soy yo 
quien pasa la noche fuera. Especialmente los sábados por la noche y 
alguno día entre semana, siempre rotativo con respecto al día de la 
semana anterior, que paso la noche con Albert, que por cierto, a 
penas tardó unas semanas en darse cuenta de que mi día casual 
entre semana no era nada casual. Que cumplía una regla estricta. 
Nos las arreglamos bastante bien y he descubierto que me gusta 
tener a Elisa como compañera de trabajo, es tremendamente 
eficiente, a menudo me motiva, y cumple perfectamente con el 
requisito de socializar en el trabajo para no correr el peligro de 
volverme una ermitaña. 

Mi aplicación está teniendo mucho éxito, la llamé IDEAL “el 
lugar donde encontrar a alguien ideal”. Ya que en inglés ideal se 
traduce igual, la pude lanzar en el mercado anglosajón con la ayuda 
de Ethan. Al principio tardó un poco en arrancar, pues no fue 
efectiva hasta que no hubo gran cantidad de gente registrada. Pero 
después subió como la espuma. Las citas a ciegas atraían mucho a la 
gente y, sin embargo, alejaba a aquellos que sólo buscan sexo fácil. 

Sigo hablando a menudo con Ethan y seguimos teniendo 
negocios y proyectos entre manos. Hacemos un buen equipo, entre 


los dos podemos cubrir el mercado anglosajón e hispano. Sin 
embargo, le tuve que explicar mi arreglo con Albert y le pareció 
bien. De hecho él se ha casado hace poco. Finalmente conoció a una 
cristiana más que dispuesta a casarse. Me alegro por él, porque 
quiero que sea feliz. Le sigo queriendo y él me quiero a mí, no deja 
de decirme “I love you” siempre que nos despedimos. Pero está 
bien, no hay nada que hacer con nuestros sentimientos más que 
sentirlos. Está bien saber que quieres a alguien sin más, sin esperar 
nada de esa persona. Aún así los dos sabemos que tenemos un 
apoyo incondicional para lo que sea. 

Mi relación con Albert es como era de esperar, divertida y sin 
compromisos. A menudo también quedamos el ARMARIO al 
completo. A veces Robert se trae a su novia. Mario no tiene novia 
formal ni ganas de compromiso. Pero se dedica a tener muchas citas 
a través de mi app y otras apps. A veces también él se trae alguna 
de sus citas. ¡Nunca antes he tenido tanta vida social! 

A Víctor ahora lo veo a menudo. Por fin podemos quedar los 
tres, con Carla también. Carla suele venir a visitarnos a casa de 
Elisa para vernos a las dos y para ver a mi sobrino. Igualmente, 
también nos vimos todos en Navidades. Víctor ahora es como un 
miembro de mi familia. Y me gusta, me gusta pensar que es algo así 
como un primo, alguien que pertenece a mi familia y por tanto 
siempre estará en mi círculo social. 

Soy feliz. Finalmente soy feliz y no cambiaría mi vida por nada, 
pero claro, eso mismo pensaba el día que en el metro me di cuenta 
que apretaba las mandíbulas y comencé mi plan para eliminar el 
20% de infelicidad que la gente a mi alrededor estaba creando en 
mi vida. Sin embargo, calculo que he conseguido aumentar al 
menos un 63% en cuanto a la gente de mi entorno. Y un 27% 
gracias a mi cambio de actitud. Mi cambio interno y personal. Sé 
que cualquier día puede que me vuelva a dar cuenta que no soy 
feliz del todo, y entonces pondré en marcha otro plan. Total, no 
tengo ninguna otra cosa que hacer en esta vida más que ser feliz. 

Para aquellos que también busquéis la felicidad sólo tengo un 
consejo: no tengáis miedo al cambio. Para los que busquéis el amor 
os recomiendo mi aplicación IDEAL, pero no os confundáis, el amor 
no es la felicidad. 


